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      La aritmética es lo que permite contar hasta veinte sin tener que sacarse los zapatos.


      


      ANÓNIMO


      


      Las matemáticas son como el amor: una idea simple pero que puede complicarse.


      


      ANÓNIMO

    

  


  
    
      


      Dedicado a la memoria de mi buen amigo Miguel de Guzmán, recordando su entusiasmo por los juegos y la belleza matemática.


      


      C. A.

    

  


  
    


    Presentación


    
      


      El enamoramiento sólo dura más de dos años si no es correspondido.


      


      JORGE WAGENSBERG

    


    


    Todos tenemos una cita pendiente con las matemáticas. Pero en este fantástico reencuentro, como en la vida amorosa de verdad, pueden concurrir diversas circunstancias.


    La primera posibilidad es que usted ya haya logrado uno o diversos divorcios con las matemáticas, después de discusiones tensas y largas separaciones temporales. Posiblemente su relación empezó bien (usted era muy joven), pero hubo un día en que le obligaron a aprender la resta llevando, usted empezó a dudar y diversas malas experiencias docentes fueron enturbiando su relación con la disciplina. En este caso posiblemente usted protagonizó un abandono de hogar precipitado y desde el «ahí te quedas» usted va proclamando por el mundo su clara vocación por las letras. Si éste es su caso este libro intentará, como mínimo, un acercamiento amable y que a través de esta nueva cita matemática pueda darse una reconciliación. Quizás usted no dejará todo lo que tiene entre manos para dedicarse a leer los elementos de Euclides, pero a lo mejor dejará de pedir ayuda para calcular su declaración de renta. Las vitaminas matemáticas le animarán a ello.


    La segunda posibilidad es que usted no se haya divorciado aún de las matemáticas pero ya tenga en marcha los trámites de la separación. En este caso usted aún mantiene acaloradas discusiones (¿y para qué sirven?, ¿y yo qué saco de esto?...) o mantiene un frío alejamiento (¡me producen sueño!, ¡que aburridas!…). En tal circunstancia el libro intentará seducirle para que vuelvan a tener una bella relación, como al principio. Las vitaminas le procurarán la energía suficiente.


    La tercera posibilidad es la óptima. A usted le encantan sus citas matemáticas e incluso manifiesta en público su cariño por ellas. Entonces las vitaminas le permitirán reafirmar su reconocida condición de alma pitagórica.


    En definitiva, las páginas de este libro de divulgación matemática intentarán facilitar a todos una aproximación amena y alegre al mundo de las matemáticas en el cual el autor está instalado desde hace décadas, y mantiene el deseo de compartir con los demás su pasión por el tema. Por todo ello, esta obra en lugar de presentar un desarrollo monográfico, ha optado por escoger cien cuestiones clave que puedan incitar la curiosidad, que puedan ser informativas pero a la vez sorpresivas y que sean clarificadoras. Ojalá lo hayamos logrado.


    El libro se estructura en cinco grandes capítulos con veinte apartados cada uno. En el capítulo 1 la cita recala en el paraíso numérico, este bello jardín de números, cuyas historias y apariciones han acompañado desde siempre nuestro progreso. El capítulo 2 le propone una mirada geométrica por las formas más curiosas y por sus usos más sorprendentes en los entornos artísticos y cotidianos. El capítulo 3 invita a la ciencia de los datos con la voluntad de eliminar estos fantasmas más usuales que merodean el mundillo estadístico, desde las intenciones de voto a los casinos o a la extrapolación del futuro. El capítulo 4 describe una selección de veinte utilidades de hoy, veinte casos de aplicaciones o realidades de las que gozamos actualmente gracias, en gran medida, al progreso matemático. Y, finalmente, en el capítulo 5 se presentan algunas claves del reino matemático, intentando dar respuesta a sus posibles interrogaciones usuales sobre la gente de matemáticas y su oficio (cómo son, cómo piensan, cómo se organizan, qué hacen, qué buscan…).


    Las referencias bibliográficas (y de webs de internet) le podrán permitir usar el libro como acompañante base e ir a mantener otras citas matemáticas en otros lugares. Los índices finales también le ayudarán a ir encontrando, o reencontrando, su ruta. Las cien cuestiones clave propuestas son independientes, así que usted puede elegir el método tradicional de lectura siguiendo la numeración de las páginas o cualquier aventura lectora que le plazca.


    Nos gustaría que estas vitaminas le faciliten una cita con las matemáticas, personalmente, interesante. Gracias por mantenerla.

  


  
    


    Capítulo 1


    


    El paraíso numérico


    


    En este capítulo le proponemos varias dosis de vitamina N y con ellas su reconciliación con el mundo de los números. Ellos formaron parte de su formación escolar y le acompañan hoy en todas las actividades de su vida.
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    LOS NÚMEROS EN NUESTRA VIDA


    


    ¿Para qué me sirven a mí los números?


    


    Tiene números en las horas y los calendarios, en todas las medidas de las cosas, en las llamadas telefónicas y los SMS, en todas sus actividades económicas, en el compulsivo zapping televisivo, en las recetas de cocina, en los e-mails y direcciones postales… ¿Se imagina cómo podría ser hoy una vida sin tener números? Los números están aquí y desean ayudarle.


    Como dijo el celebrado poeta de Oregón, William Stafford (1914-1993), refiriéndose al clima de la zona de Portland:


    


    Amigos, ha llegado el momento en que todos debemos tender la mano a la lluvia. Es una vecina nuestra y vive aquí con nosotros durante todo el invierno.


    


    Los números, gusten o no, tienen una presencia aún mayor que la lluvia en Portland: ellos están todos los días del año, formando parte de nuestra vida.


    Esta presencia numérica no es sólo operativa. Las representaciones simbólicas de los números forman también parte de nuestro paisaje visual. Ellos están en nuestros teclados, en todos los folletos de publicidad, en los anuncios de las vallas callejeras que prometen buenos ingresos, descuentos o desapariciones de arrugas, en ahorros textiles o en velas de aniversarios, en agendas y mapas, en los números de las casas.


    Las formas de los números son diversas pero usted sabe identificarlas. Aquí tiene, por ejemplo, cómo de la tecla 1 a través de diferentes fuentes pueden surgir unos de tipografía diversa:


    


    
      [image: ]
    


    


    Y físicamente, los números se fabrican con materiales diversos, texturas sutiles, colores adecuados. Aquí tiene una placa para numeración callejera y una moneda de 50 céntimos de euro.
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    Placa.
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    Moneda.


    


    Pero lo más importante no es que los números le hagan compañía, sino que usted hace (conscientemente o no) un uso muy diverso y cotidiano de sus múltiples aplicaciones.


    Todos los números sirven para contar, para medir, para establecer relaciones y proporcionalidades, para estimar resultados, para calcular cosas, para aproximar cosas, para codificar…, usted cuenta billetes, mide ropas, adapta las recetas al número de comensales, reparte regalos, estima lo que tardará en llegar a su sitio, calcular cuánto necesita para llegar a fin de mes, cuenta más o menos por cuánto le van a salir las vacaciones, usa el número secreto de la libreta de ahorros, etc.


    Los números están aquí, y como puede ver, usted es persona experta en ellos. Por tanto, lo que le proponemos es que a través de situaciones curiosas pase a disfrutar del paraíso numérico y pueda aclarar de paso algunas cuestiones claves que olvidó o nunca se atrevió a preguntar. 1, 2, 3… ¡mambo!
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    CEROS, SIGLOS Y MILENIOS


    


    ¿Hubo año cero? ¿Por qué el siglo XXI empezó en 2001?


    


    Javier Delgado, como presidente del Consejo General del Poder Judicial, dijo en un discurso: «El año judicial 1999-2000 nos lleva al sigo XXI.» Pero el rey Juan Carlos I le rectificó bien: «No, el siglo XXI empieza en 2001.»


    El 31 de diciembre de 1999 fue un día muy triste para todo el mundo civilizado. Confirmando el fenómeno de la globalización, millones de televisiones, radios, periódicos, revistas, agencias de viajes, productores de cavas, restauradores, pasteleros, etc., estuvieron todo el otoño de 1999 calentando motores y anunciando la buena nueva: la Nochevieja de 1999 daría paso al año 2000 y con él nacería el siglo XXI y, de propina, el tercer milenio. Y la mayoría de personas, en lugar de decir «pues va a ser que no», acató el designio mediático.


    Sólo con un mínimo de sentido común y con un conocimiento trivial del número 0 y del número 1 se habría podido frenar este error universal.


    Si la referencia era el nacimiento de Jesús, en el momento en que Jesús vino al mundo «empezó» el año 1. No hubo un año cero. Entre otras cosas porque el número cero no se inventó hasta muchos años después. Así que era imposible numerar un año con un número inexistente. Al igual que al contar los dedos de las manos, se empieza por el primer dedo y no se acaba la cuenta hasta que el décimo dedo se despliega.


    Así pues en Nochevieja de 1999 sólo se entró en 2000 que era el último año del siglo XX y del segundo milenio. La verdadera entrada en el siglo XXI y el tercer milenio ocurrió a las 12 de la noche del 31 de diciembre de 2000. Como era de esperar, muchos celebraron de nuevo el evento.


    Este error con el año cero no era nuevo. Ya en 1899 y 1900 hubo debates y desatinos.
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    Noticias de 1999.


    


    Pero lo más lamentable de todo fue el cinismo de no haber celebrado en 1996 el verdadero nacimiento de Jesús. En efecto, los errores en el cálculo de los años han llevado a descubrir que, de hecho, aunque resulte paradójico, Jesús nació (respecto de nuestro calendario vigente) hacia el año 4 o 5 «antes de Jesucristo».
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    VILLANCICOS Y CAVA


    


    ¿Por qué no es la nochebuena la nochevieja?


    


    No pretendemos en absoluto escamotearle a usted una de las dos celebraciones más importantes de la cristiandad. Pero piense un momento: si el instante cero del calendario cristiano actual se corresponde con el día del nacimiento de Jesús, ¿por qué celebramos el Año Nuevo el 1 de enero y no el 25 de diciembre? Si Jesús hubiese celebrado sus aniversarios los días de Navidad, ¿por qué celebramos su nacimiento varios días después? Hasta 1691 Nochevieja fue Nochebuena, pero a partir de este año las dos noches se distanciaron en el tiempo.


    Todo este lío se lo debemos a Dionisio el Exiguo (470-550) que bien merecería haber pasado a la historia como Dionisio el Errores. Por encargo del papa Juan I, Dionisio se dedicó a determinar las fechas de Pascua pero, de paso, tuvo la brillante idea de redefinir el inicio de la era cristiana en relación al nacimiento de Jesús y abandonar con ello la tradición pagana referida al emperador Diocleciano. Así, Dionisio el Exiguo afirmó: «… hemos elegido designar la numeración de los años a partir de la fecha de encarnación de Nuestro Señor Jesucristo». La fecha del 25 de diciembre había sido fijada en el siglo II para que coincidiera con la tradicional festividad del dios Mitra, y Dionisio no la alteró. Pero asumió la tradición judía según la cual un varón judío entra a formar parte de la congregación no en el momento del nacimiento, sino en el de la circuncisión, el octavo día después del nacimiento… y esto lleva al 1 de enero. Todo, pues, fue el resultado de una absoluta arbitrariedad, donde aritmética, tradición, cultura, astronomía, etc., acabaron cuadrando de una forma un tanto peculiar.
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    EL DOS ES EL PRIMERO


    


    ¿Cuál es el primer número que aprendemos?


    


    Una de las características humanas más notables es la lentitud del desarrollo personal (psíquico y físico) y la necesidad de ayuda. Si los animales requirieran tan prolongados períodos de crecimiento tutorizado, el mundo vivo habría desaparecido hace millones de años. Todos hemos sido bebés desvalidos, calvos y discapacitados para movernos, y sólo tras un período muy largo de años y cuidados intensivos hemos alcanzado una plenitud adulta.


    En todo este proceso tan lento de desarrollo presentamos además una sorprendente amnesia sobre la propia evolución personal, siendo los recuerdos de los primeros años escasos y selectivos. Así pues, si ni tan siquiera recordamos cómo éramos físicamente durante los primeros años, es razonable que tampoco recordemos cómo aprendimos los primeros números. Evidentemente el cero no fue el primer número aprendido, pues su carácter singular como expresión de la ausencia de cantidades requiere haber trabajado antes cantidades efectivas. Lo sorprendente es que muchas personas creen que el primer número aprendido fue el 1, luego el 2, etc. ¡Grave error! El hecho de que tras pacientes horas de entreno nuestros progenitores lograsen que pusiéramos 1, 2 o 3 dedos como respuesta a una pregunta oral repetitiva (¿cuántos años tiene mi niño?) sólo indica nuestra competitividad con los chimpancés para seguir órdenes estimuladas. Sí, pusimos primero 1 dedo, luego 2 dedos, etc., pero eso no dio significado alguno a nuestra idea de número.


    Los estudios de psicología evolutiva han demostrado que el primer número que se aprende realmente es el dos (¿sorprendidos?). En efecto para «captar cantidades» se necesitan repeticiones (2 manos, 2 pies, 2 ojos, 2 sillas, 2 platos, 2 vacas...) y sólo en una etapa posterior se llega a identificar la unidad, el 1, como cantidad susceptible de ser repetida. Primero se ve la escalera y luego se perfila con nitidez el escalón. Por si acaso recuerde lo que dijo Anatole France: «La gente que no cuenta, no contará.» En consecuencia, procure no cantar la canción Me siento bien de Hilario Camacho:


    


    Cuadrar un círculo


    llegar al infinito


    y demostrar que dos por dos son tres


    Me siento así de bien…


    


    ¿No es sorprendente que el sentirse bien pase por no haber llegado a la tabla de multiplicar por 2?
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    LA SOCIEDAD DUODECIMAL


    


    ¿Por qué el día tiene 24 horas si ha triunfado la base 10?


    


    E1 número de sociedades de todo tipo es un dato interesante. Sin embargo, sociedades dedicadas a un número hay pocas. En este apartado quisiera mostrar todo lo que he logrado averiguar sobre la sociedad duodecimal, lo cual nos obliga, de paso, a profundizar en la vida del admirado número 12.


    


    El 12 temporal


    


    Desde hace milenios, cuando Irak aún era Babilonia, el número 12 se vio ligado a relojes y calendarios, al servicio de marcar instantes y divisiones del tiempo, graduando círculos. Esta omnipresencia del 12 en la cuarta dimensión sigue hoy vigente: 12 meses del año, 12 marcas en los relojes analógicos, días de 24 horas, división de la hora en 5 × 12 minutos y del minuto en 5 × 12 segundos; la graduación usual de la circunferencia es también 360º = 12 × 30°. ¿Alguien puede imaginarse hoy un abandono del 12 temporal para pasar a una decimalización del tiempo?


    


    Contar con 10, medir con 12


    


    Históricamente, pronto el sistema de numeración de base 12, de efímera existencia, dejó paso al sistema decimal aritmético, el cual se impuso. Sin embargo, desde siempre los sistemas metrológicos de pesos, capacidades, longitudes, etc., mantuvieron, hasta la revolución francesa, el uso del 12 y sus divisores para fijar los múltiplos y submúltiplos de las medidas. ¿Razonable? Pues sí, y mucho. La mejor alternativa a la precaria descomposición 10 = 2 × 5 es la riqueza de factores del 12: 12 = 3 × 4 = 2 × 6... Si una vara unidad de medida se divide en 12 partes quedan marcadas en la vara las fracciones 1/4, 1/2, 3/4 1/3, 2/3. Y tratándose de medir, las operaciones de dividir por mitades o por terceras partes, son esenciales en la práctica. Ya Platón fue ferviente admirador del 12 por estas razones.


    


    Mística duodecimal


    


    Como todos los primeros números, el 12 tiene también su mística particular. Los 12 signos del zodíaco clasifican a la Humanidad en 12 grupos, poseyendo los de cada grupo idéntico destino según el horóscopo correspondiente (a mí la humanidad siempre me ha parecido algo más complicada, con un mayor número de grupos, pero los periódicos siguen incluyendo su clasificación astral. Como yo nací un 30 de enero al igual que el príncipe Felipe, los dos somos Acuario y tenemos idénticas posibilidades... En fin, no lo veo claro).


    En Israel coexistieron 12 tribus y por algún motivo que desconozco 12 fueron los Apóstoles que acompañaron a Jesucristo. También en China hay secuencias de 12 años asociados cada uno a un animal.


    


    Medidas tradicionales


    


    Basta recordar que durante siglos fueron vigentes las medidas de longitud: 1 vara = 3 pies = 4 palmos, 1 pie = 12 pulgadas = 16 dedos; 1 palmo = 12 dedos; 1 pulgada = 12 líneas; 1 línea = 12 puntos... para ver la importancia del 12. También en superficies aparecen porciones duodecimales (1 fanega = 2 almudes = 12 celemines) y en medidas de capacidad de áridos (1 cahíz = 12 fanegas, 1 fanega = 12 celemines).


    Y no podemos dejar de recordar la docena de fraile que tenía dos valores: 11 cuando se trataba de pagar y 13 cuando se trataba de cobrar.


    


    Bienvenido, Mr. Andrews


    


    El escritor americano F. Emerson Andrews culminó en los años treinta del siglo XX una serie de curiosos estudios sobre el sistema duodecimal de numeración. El noble Bufón, el inventor Isaac Pitman, el filósofo Herbert Spencer, H. G. Wells y tantos otros amantes del 12, nunca llegaron tan lejos como Mr. Andrews. A través de docenas de artículos (no podía ser de otra manera), F. E. Andrews defendió el retorno a la base 12, al sueño de revitalizar el sistema anglosajón de metrología, abandonando el perverso sistema métrico y la tan difundida decimalización. Nadie puede negar a Andrews la valentía de predicar solo frente al mundo las bondades duodecimales. Para escribir en base 10 los números se precisan 10 dígitos 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, y para hacerlo en base 12 se precisan 12, es decir, añadir dos más. Se debe a Andrews la propuesta de usar como dígitos de la base 12: 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, X, E. Como buen hombre de letras, a Mr. Andrews le fascinó su descubrimiento de cómo escribir y operar números en base 12. Pero fue aún más lejos con su invento...


    


    The Duodecimal Society


    


    Esta sociedad americana nació formalmente el 5 de abril de 1944 con el propósito de dirigir investigación y educación pública en la ciencia matemática, con especial dedicación al uso de la Base Doce de numeración, en matemáticas, pesos y medidas, y otras ramas de la ciencia pura y aplicada. Naturalmente, el fundador fue F. E. Andrews, primer presidente de la sociedad y líder de un numeroso grupo de seguidores. Con la publicación periódica The Duodecimal Bulletin quedó resuelto el problema editorial de difundir artículos sobre las virtudes del 12.


    


    The Dozenal Society of America


    


    Si alguien puede creer que la referencia a la sociedad duodecimal es una reliquia histórica, se equivoca. A través de internet pueden conectar con la página web http://www.polar.sunynassau.edu/~dozenal/ donde la renovada The Dozenal Society of America ofrece acceso a sus artículos, sugiere enlaces, formas de conectar, etc. A la sociedad americana debe añadirse su homóloga europea The Dozenal Society of Great Britain, fundada en 1959 por Mr. Brian Bishop. Cabe remarcar aquí que el sistema anglosajón sigue vivo en dinero y medidas en Gran Bretaña y que en Estados Unidos, aunque el sistema métrico decimal está vigente, persisten las medidas anglosajonas con gran aceptación social (1 yarda = 3 pies = 36 pulgadas = 0,9144 m; 1 galón = 4 cuartos = 8 pintas = 4,546 l [inglés] o 3,785 l [americano]; 1 libra = 16 onzas = 453,59 g; etc.).


    


    Música duodecimal


    


    En 1943, Velizar Godjevatz propuso una nueva notación musical duodecimal. El poco éxito editorial de esta propuesta decidió al autor a autopublicar en Nueva York en 1948 su libro The New Musical Notation. Pero el argumento de Gojevatz para justificar su idea es el siguiente: en un piano, por ejemplo, la sorprendentemente llamada octava tiene doce, no ocho tonos, producidos por siete teclas blancas y cinco teclas negras y con el objetivo de facilitar el tecleo propone una nueva notación para partituras. El famoso George Bernard Shaw apoyó públicamente estas ideas.


    


    Un número especial


    


    Numerosas son las curiosidades aritméticas que pueden descubrirse con el 12. La suma de sus divisores propios 1, 2, 3, 4, 6 es 16, número superior al 12, lo cual coloca al 12 como el menor en la familia privilegiada de los números abundantes. Pero el producto de estos divisores es: 1 × 2 × 3 × 4 × 6 = 144 = 12 × 12. Siendo 122 = 144 es 212 = 441.


    


    Un número muy geométrico


    


    En geometría el 12 aparece en algunas figuras y propiedades espaciales. Sin despreciar el polígono de 12 lados, resplandecen con luz propia el cubo y el octaedro con 12 aristas cada uno, el dodecaedro con 12 caras pentagonales y el icosaedro con 12 vértices. Como el tetraedro tiene 4 vértices, 4 caras y 6 aristas..., parece que el 12 tiene especial relevancia en el mundo de los poliedros regulares.


    También el rombododecaedro con sus 12 caras rómbicas y su capacidad de llenar el espacio se apunta a la l2-manía.


    Destaquemos finalmente que si una circunferencia puede ser tangente a seis circunferencias iguales que la rodean, al saltar al espacio una esfera puede tocar a la vez a 12 esferas idénticas colocadas a su alrededor, donde cada una toca a la central y a cuatro más.


    


    El 12 hoy


    


    El 12 sigue estando hoy vigente en pulgadas y millas, en todo el sistema horario y en las muchas cosas que se venden o embalan por docenas o medias docenas. Los números con solera seguirán siempre vivos. Y ahora con los 12 puntos del carnet de conducir el 12 vuelve de nuevo a la más rabiosa actualidad. La Dirección General de Tráfico apuesta por el sistema duodecimal.
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    EL 2007 ES EL 5767


    


    ¿Por qué hay tantos calendarios?


    


    A pesar del gran éxito del calendario gregoriano, presente hoy en muchos países, en otras culturas siguen usándose calendarios diferentes. Lo sorprendente no es que haya varios calendarios sino lo muy diferentes que son: cambia el momento referencial a partir del cual se contabilizan los años, cambia la duración del año, cambia el carácter solar y/o lunar, cambian los criterios de añadir o suprimir días, cambia el primer día del año… resultando al final una selva numérica. Así que si usted tiene amigos en diversos países y desea quedar bien ya puede irse reservando en su agenda diversos días del año para felicitar el año nuevo que corresponda y mencionar, en cada caso, el año para el cual usted invoca todo tipo de venturas y éxitos.


    La tabla de la página siguiente puede ser de su máximo interés.


    Nuestro querido calendario gregoriano es muy joven, pues nació en 1582, siendo papa Gregorio XIII, con vistas a superar los problemas de fechas del calendario juliano anterior. Se trataba de encontrar un ajuste razonable entre año trópico, año civil y año litúrgico, quedando entonces sólo variable la Pascua. Si para Julio César el año trópico duraba 365,25 días, para la época de Gregorio XIII ya se había podido determinar que el año duraba 365 días, 5 horas, 48 minutos y 45,16 segundos. En la Comisión del Calendario intervinieron matemáticos y astrónomos como Cristóbal Clavio, Luis Libio, Galileo, etc. El matemático español Pedro Chacón tuvo también unas aportaciones decisivas para que el proyecto papal de calendario llegara a buen fin.


    


    
      
        
          	
            Calendario
          

          	
            Año
          

          	
            Año Nuevo
          

          	
            Duración días
          
        


        
          	
            Calendario gregoriano
          

          	
            2008
          

          	
            1 enero
          

          	
            365/366 
          
        


        
          	
            Calendario armenio
          

          	
            1457
          

          	
            11 agosto
          

          	
            360+5 
          
        


        
          	
            Calendario chino
          

          	
            4705-4706
          

          	
            21 enero - 21 febrero
          

          	
            354
          
        


        
          	
            Calendario hebreo
          

          	
            5768-5769
          

          	
            Variable
          

          	
            365
          
        


        
          	
            Calendarios hindúes


              Vikram Samvat


              Shaka Samvat


              Kali Yuga
          

          	
             


            2036-2064


            1930-1931


            5109-5110
          

          	
             


            Variable


            Variable


            Variable
          

          	
             


            Variable


            Variable


            Variable
          
        


        
          	
            Calendario persa
          

          	
            1386-1387
          

          	
            21 marzo 
          

          	
            365/366
          
        


        
          	
            Calendario musulmán
          

          	
            1429-1430
          

          	
            Muharram
          

          	
            354/55 
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    Calendario chino.
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    Calendario hebreo.


    


    Veamos ahora sucintamente algunas características de los calendarios más extendidos.


    El calendario armenio data del siglo IV a.C., es de origen persa y en él el año tiene 360 días más 5 intercalados, sin bisiestos, celebrándose el primer día del año el 11 de agosto.


    El calendario chino es lunar, tiene seis meses de 29 días y seis meses de 30 días, empezando cada mes con la luna nueva. Al definirse el año nuevo chino como la segunda luna nueva después del solsticio de invierno (nuestro 21 de diciembre) resulta un día de año nuevo variable entre finales de enero y mediados de febrero. Como los 354 días de su año se desvían del año solar de 365 días, cada 2 o 3 años se intercala un mes. Por supuesto el zodiaco chino es lunar y tiene 28 constelaciones de referencia y desde la época de Huang Ti (nuestro 2637 a.C.) se empezó este calendario con 5 ciclos de doce años regidos por los doce animales: Rata, Buey, Tigre, Liebre, Dragón, Culebra, Caballo, Oveja, Mono, Gallo, Perro y Cerdo. En 2007 ha empezado el año del Cerdo 4705 (de gran prosperidad) el 18 de febrero. Y durante 16 días después del nuevo año nadie en casa cocina (una peculiar celebración).


    Pero China es muy grande. Y por tanto a estas alturas de la narración ya puede ir sospechando que de calendarios chinos también hay varios (tradicional, simplificado, pinyin, etc.). Y como China está en expansión mundial también cuando les interesa usan el calendario gregoriano. Así, en la preparación de los Juegos Olímpicos de 2008 se ha hecho gran difusión de la fecha mágica en que se inaugurarán dichos juegos: el 08/08/08, es decir, el 8 de agosto (mes 8) de 2008… lo cual es gregoriano puro. ¿Cree que porque es un calendario chino debe ser el más complicado? ¡No! Otros aún son mucho más complejos.


    El calendario hebreo no es ni solar como el gregoriano ni lunar como el chino, sino «lunisolar», estando basado en un algoritmo riguroso de cálculo de las lunas nuevas y de los solsticios. Ya habrá observado en la tabla que nuestro 2008 es para los hebreos 5768-5769, el año de números más elevado de toda la lista. La razón es simple. Para el calendario hebreo se enumeran los años a partir de la Génesis del mundo, fecha que se calculó como el 7 de octubre de nuestro 3761 a.C. En esta fecha de perspectiva gregoriana se dio el día 1 del año 1, por lo cual nuestro año más 3761 da el año judío. Pero mucho cuidado porque parte de nuestro 2008 será el 5768 y otra parte corresponderá al 5769… pues el año nuevo judío nada tiene que ver con el 1 de enero. El «Rosh Heshana» (Rosh = fin, Heshana = año) ocurre 163 días después del «Pesach», es decir, entre el 5 de septiembre y el 5 de octubre.


    Mucho ánimo. Lo que viene ahora es tan complicado que sólo admite una noticia escueta: hay calendarios hindúes de todo tipo (solares, lunares, astronómicos…). Y en la India plural (que diría José Luis Rodríguez Zapatero) tuvo que crearse por decreto un calendario indio oficial en 1957, solar y calculado, para que entre las diferentes partes interesadas puedan entenderse al menos con las fechas.


    El calendario iraní es solar, empieza en marzo, es el de numeración más baja de la tabla y es enormemente preciso en duración del año.


    En cambio, el calendario musulmán general es lunar, con ciclos lunares de 30 años divididos en 19 años de 354 días y 11 años de 355, presentando las siguientes particiones:


    


    — Año de 354 días = 6 meses de 30 días y 6 meses de 29 días.


    — Año de 355 días = 7 meses de 30 días y 5 meses de 29 días.


    


    Si lo mira atentamente, 33 años musulmanes son 32 años gregorianos y en cada ciclo de 30 años se alargan un día los años 2.º, 5.º, 7.º, 10.º, 13.º, 16.º, 18.º, 21.º, 24.º, 26.º y 29.º.


    Es fácil notar que con años de 354 a 355 días el primer día de un año musulmán puede darse once días antes que el año gregoriano y así en 2008 habrá dos nuevos años musulmanes.


    Por si toda esta complejidad no fuera suficiente cabe considerar las tradiciones y/o influencias religiosas) que acaban determinando determinadas celebraciones de forma peculiar. Éste es el caso de nuestra Semana Santa de base lunar a pesar de enmarcarse en un calendario solar.


    No le extrañe pues recibir una felicitación de feliz año nuevo el 14 de enero desde Georgia (iglesia ortodoxa, oriental); el 11 o 12 de septiembre desde Etiopía (iglesia ortodoxa etiópica); el 13, 14 o 15 de abril desde Sri Lanka, Lao o Punjabi, el 21 de marzo desde el Tibet… ¡Suerte que vivimos inmersos en la globalización!
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    LOS PRODIGIOSOS CAPICÚAS


    


    ¿Qué sorpresas pueden esperarse de un número capicúa?


    


    Por algún motivo algunos números naturales resultan más entrañables que otros. Por eso hay números «favoritos», números «de la suerte», etc., siendo el 3 y el 7 dos números que por lo que sea gustan a mucha gente y en cambio otros colegas suyos como el 57 o el 31.506 tienen muy pocos fans.


    Entre los números entrañables destacan, por ejemplo, los capicúas 11, 22, 33…, 101, 111, 121… un conjunto infinito de números que al expresarse mediante los dígitos del 0 al 9 presentan una perfecta simetría central 1234321, 5005, 98589…


    


    Capicúas y cuadrados


    


    ¿Cuáles son los numeritos que elevados al cuadrado dan un resultado capicúa? Por ejemplo, 8362 = 698.896, pero junto al 836 hay muchos otros:


    


    22; 26; 121; 484; 676; 836; 4523; 12.321;


    63.504; 69.696; 94.249; 698.896; 798.644,


    


    y de ahí al 637.832.238.736… un primor de capicúa que elevado al cuadrado sigue dando otro de los suyos.


    


    Capicúas y cubos


    


    ¿Qué números naturales elevados al cubo, es decir, multiplicados tres veces por ellos mismos, dan lugar a capicúas? Hay varios:


    1, 2, 7, 11, 101, 111, 1001, 2201, 10001, 10101…


    


    surgiendo entonces capicúas de valor elevado, por ejemplo,


    


    22013 = 10.662.526.601


    


    Nótese que con números de más de una cifra en la lista anterior, el único que no era ya de entrada capicúa era precisamente el 2201. Pero se sabe que no hay otro con semejante propiedad y menor que 2,8 × 1014.


    


    Capicúas primos


    


    ¿Existen capicúas primos que sólo se puedan dividir por 1 y por ellos mismos? Claro. El 11… el 101… el 313… pero el siguiente (¡sorpresa!) ya tiene 39 dígitos:


    


    1919180808180919090909190818080819191


    


    y hay más… pero con muchas más cifras. Curiosamente el 11 es el único capicúa primo con un número par de dígitos.


    


    Capicúas terminales


    


    Si toma el 87 y lo suma al 78 tiene 87 + 78 = 165. A su vez, 165 + 561 = 726; 726 + 627 = 1353 y 1353 + 3531 = 4884… ¡capicúa! No se sabe si todo número sometido a este juego lleva siempre al final a un capicúa. Por ejemplo, la lucha con el 196 aún continúa después de haberse hecho 2415836 permutaciones y sumas. De los 900 números con 3 cifras, 90 son ya ellos mismos capicúas y 735 llevan a capicúas después de 1, 2, 3, 4 o 5 operaciones. ¡Anímese!
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    ENTEROS: DE PITÁGORAS A WILES


    


    ¿Por qué a veces es difícil hallar soluciones enteras?


    


    El teorema de Pitágoras fue un resultado genuinamente geométrico: un triángulo era rectángulo si y sólo si el área del cuadrado sobre la hipotenusa era igual a la suma de las áreas de los cuadrados colocados sobre los catetos. Una bonita manera de «sumar» cuadrados o de ver la perpendicularidad de dos segmentos (catetos). Pero al escribir en lenguaje aritmético esta relación entre cuadrados surge


    


    x2 + y2 = z2.


    


    ¿Puede haber triángulos rectángulos con los tres lados x, y, z enteros?


    Claro que sí. Hay infinitos de ellos, empezando por el viejísimo ejemplo x = 3, y = 4, z = 5


    


    
      [image: ]
    


    


    Andrew Wiles.


    


    32 + 42 = 52,


    


    siguiendo por


    


    52 + 122 = 132,


    62 + 82 = 102,


    


    y continuando por todas las expresiones del tipo:


    


    x = s2 – t2, y = 2st, z = s2 + t2


    


    donde s > t son enteros positivos sin divisores comunes mayores de 1.


    En el paso de cuadrados a cubos el panorama cambia completamente. La ecuación


    


    x3 + y3 = z3,


    


    no admite ninguna solución con enteros positivos. Así pues, dados dos cubos de aristas x, y no podrá existir un tercer cubo de arista entera cuyo volumen sea la suma de los volúmenes de los cubos iniciales.


    En el siglo XVII, Pierre de Fermat consideró la ecuación más general


    


    xn + yn = zn,


    


    e intentó buscar soluciones enteras positivas x, y, z para n ≥ 3. Aprovechó entonces para marcarse el farol consistente en escribir justo en el margen de un libro que «había demostrado» la no existencia de tales soluciones enteras, «pero por falta de espacio» no podría transcribir su breve y brillante argumento. Sólo hubo necesidad de esperar 300 años para que Andrew Wiles pudiera anunciar en 1993 la demostración de este «último teorema de Fermat». Esto fue noticia mundial. El drama fue que poco después se encontró un fallo en la presentación de Wiles. Pero afortunadamente el propio Wiles y su alumno R. Taylor lograron completar (sin errores) la tan ansiada demostración en 1995. Así que al final Wiles triunfó, pero tras siete largos años aislado del mundanal ruido dedicado en exclusiva a este problema.


    Los problemas con enteros no acostumbran a ser resolubles con sólo los propios enteros sino que exigen sumergirse en estructuras más complejas (éste es el mérito de Wiles) y luego regresar al problema de partida. Por ejemplo, pueden considerarse curvas en el plano o superficies en el espacio que se correspondan a ecuaciones y luego indagar si hay puntos de coordenadas enteras en dichos objetos, pasando entonces de un problema «simple» entre enteros a un problema ya complicado de geometría algebraica. Sin todas las aportaciones que los atacantes del teorema de Fermat desarrollaron durante décadas, Wiles no habría podido completar su demostración.


    Un problema ya legendario de enteros y cuya solución parece aún lejana es la famosa conjetura de Goldbach: todo número entero mayor que 2 es la suma de dos números primos (3 = 1 + 2, 4 = 2 + 2, 5 = 2 + 3, 6 = 3 + 3…). Entre 2000 y 2002 la editorial Bloomsbury Publishing (USA) y Faber and Faber Limited (Reino Unido) prometieron un millón de dólares para quien probara la conjetura. ¡No se gastaron ni un dólar!


    Por si le interesa aquí tiene tres problemas con enteros y cuya solución se desconoce:


    


    — ¿Cuál es el mínimo número de cuadrados, todos diferentes entre sí, en que se puede dividir un cuadrado?


    — ¿Cuántas disecciones (esencialmente distintas) de un cuadrado en 10 rectángulos son posibles?


    — ¿Existe una caja (ortoedro) tal que todas sus aristas y todas sus diagonales sean enteros positivos?
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    PRIMOS COMO SEGURATAS


    


    ¿Para qué pueden servir los números primos?


    


    En el paraíso numérico reciben especial veneración los llamados números primos que son los naturales n (mayores o iguales que 2) que sólo tienen como divisores al propio número n y al 1. Los primeros de la serie son 2, 3, 5, 7, 11… y en la siguiente tabla tiene todos los primos que son menores que 1.000.


    


    Números primos menores que 1.000


    


    
      
        
          	
            2
          

          	
            3
          

          	
            5
          

          	
            7
          

          	
            11
          

          	
            13
          

          	
            17
          

          	
            19
          

          	
            23
          

          	
            29
          
        


        
          	
            31
          

          	
            37
          

          	
            41
          

          	
            43
          

          	
            47
          

          	
            53
          

          	
            59
          

          	
            61
          

          	
            67
          

          	
            71
          
        


        
          	
            73
          

          	
            79
          

          	
            83
          

          	
            89
          

          	
            97
          

          	
            101
          

          	
            103
          

          	
            107
          

          	
            109
          

          	
            113
          
        


        
          	
            127
          

          	
            131
          

          	
            137
          

          	
            139
          

          	
            149
          

          	
            151
          

          	
            157
          

          	
            163
          

          	
            167
          

          	
            173
          
        


        
          	
            179
          

          	
            181
          

          	
            191
          

          	
            193
          

          	
            197
          

          	
            199
          

          	
            211
          

          	
            223
          

          	
            227
          

          	
            229
          
        


        
          	
            233
          

          	
            239
          

          	
            241
          

          	
            251
          

          	
            257
          

          	
            263
          

          	
            269
          

          	
            271
          

          	
            277
          

          	
            281
          
        


        
          	
            283
          

          	
            293
          

          	
            307
          

          	
            311
          

          	
            313
          

          	
            317
          

          	
            331
          

          	
            337
          

          	
            347
          

          	
            349
          
        


        
          	
            353
          

          	
            359
          

          	
            367
          

          	
            373
          

          	
            379
          

          	
            383
          

          	
            389
          

          	
            397
          

          	
            401
          

          	
            409
          
        


        
          	
            419
          

          	
            421
          

          	
            431
          

          	
            433
          

          	
            439
          

          	
            443
          

          	
            449
          

          	
            457
          

          	
            461
          

          	
            463
          
        


        
          	
            467
          

          	
            479
          

          	
            487
          

          	
            491
          

          	
            499
          

          	
            503
          

          	
            509
          

          	
            521
          

          	
            523
          

          	
            541
          
        


        
          	
            547
          

          	
            557
          

          	
            563
          

          	
            569
          

          	
            571
          

          	
            577
          

          	
            587
          

          	
            593
          

          	
            599
          

          	
            601
          
        


        
          	
            607
          

          	
            613
          

          	
            617
          

          	
            619
          

          	
            631
          

          	
            641
          

          	
            643
          

          	
            647
          

          	
            653
          

          	
            659
          
        


        
          	
            661
          

          	
            673
          

          	
            677
          

          	
            683
          

          	
            691
          

          	
            701
          

          	
            709
          

          	
            719
          

          	
            727
          

          	
            733
          
        


        
          	
            739
          

          	
            743
          

          	
            751
          

          	
            757
          

          	
            761
          

          	
            769
          

          	
            773
          

          	
            787
          

          	
            797
          

          	
            809
          
        


        
          	
            811
          

          	
            821
          

          	
            823
          

          	
            827
          

          	
            829
          

          	
            839
          

          	
            853
          

          	
            857
          

          	
            859
          

          	
            863
          
        


        
          	
            877
          

          	
            881
          

          	
            883
          

          	
            887
          

          	
            907
          

          	
            911
          

          	
            919
          

          	
            929
          

          	
            937
          

          	
            941
          
        


        
          	
            947
          

          	
            953
          

          	
            967
          

          	
            971
          

          	
            977
          

          	
            983
          

          	
            991
          

          	
            997
          

          	
             
          

          	
             
          
        

      
    


    


    Los primos se van separando a medida que crece su valor. Pero lo curioso es que todo número natural se puede expresar como un producto de potencias de primos (4 = 22; 6 = 21 × 31; 8 = 23; 9 = 32; 10 = 2 · 5), es decir, los primos generan a los demás naturales.


    Nótese que dado un número n puede ser muy complicado determinar si n es primo o no, pues debemos garantizar que no es exactamente divisible por ningún número menor que él. Y ello puede ser una labor muy, muy fatigosa. También es tedioso dar un número (por ejemplo, 3024) y descomponerlo en dos factores (3024 = 36 × 84).


    La sorpresa es que gran parte de las sofisticadas técnicas, para garantizar hoy en internet la seguridad en la transmisión de datos confidenciales, se fundamentan en esta dificultad (humana y computacional) para descomponer números. Si usted dispone de dos primos grandes p y q y los multiplica (¡fácil!) obtiene un número elevado m = p · q. Para el que quiera descomponer m el trabajo será largo si no conoce ni p ni q, pues al ser ambos primos, m no tendrá otros divisores. Este tipo de ideas ha dado lugar a la denominada criptografía de clave pública (y métodos como los de R. Merkle, W. Diffie y M. Hellman; el RSA de R. Rivest, A. Shamir y L. Adleman; el método Elgamal, etc.).


    Aunque los recursos matemáticos usados en la red son muy avanzados, veamos un ejemplo simple e ingenuo que pueda transmitirle a usted cierta sensación de seguridad: si en el momento de enviar usted los dígitos de una tarjeta de crédito una parte de ellos queda visible a posibles piratas informáticos pero otra parte D de los dígitos se transmite multiplicada por un número primo grande P conocido por el receptor, cuando éste reciba el resultado D · P dividirá por P y tendrá D al instante. Si el pirata sólo puede «ver D · P» tendrá trabajo para hallar D, pues además no sabe nada ni de D ni de P.


    


    
      La matemática protectora del sistema RSA


      


      El sistema RSA funciona así: del bloque de letras o dígitos del mensaje se pasa a una representación numérica M del bloque. Se dispone de dos primos secretos p, q, se calcula n = p · q y m = (p – 1) (q – 2) y se elige un número e (mayor que 1) tal que el mayor número que pueda dividir a e y a m sea 1. De ahí se busca un número s tal que e · s – 1 sea divisible por m y se halla un C tal que C – Me sea divisible por n… todo un complejo artificio numérico simple de descodificar para el que lo crea y que puede desanimar al pirata. 

    


    


    Nótese que estas «encriptaciones» con primos lo que hacen en el fondo es dar seguridad al envío aumentando la complejidad del mensaje transmitido. Y esta complejidad se apuntala en los límites informáticos del posible pirata y, lo que es más importante, en el tiempo que este internauta con parche negro en un ojo y pata de palo necesitaría para descubrir las componentes numéricas. Evidentemente, la seguridad decrece si potentes medios y eficaces piratas actúan. Al problema también deben añadirse otros: cómo se comprimen los datos a enviar, cómo se evitan errores de recepción, por dónde circulan los e-mails, etc.


    Con mejores ordenadores de rapidez creciente, algunos de los primeros estándares de seguridad en la red se han vuelto vulnerables. Por eso sigue hoy una carrera desenfrenada hacia medios computacionales extraordinarios (sistema Rijndael, computación cuántica…). Poco podían sospechar los matemáticos griegos que empezaron a especular con los números primos que éstos serían una potente herramienta para que usted hoy pueda hacer su compra semanal desde casa.


    


    10


    NÚMEROS DEMASIADO GRANDES


    


    ¿Qué sentido tienen los números más grandes que la cantidad de partículas del universo?


    


    A la mayoría de habitantes del tercer planeta después del Sol les impresionan todas las cifras que hacen referencia a la inmensidad del universo. Personas de vida modesta que aspiran a poder vivir 36.500 días (esto es, 100 años) y que no acaban de creerse el número oficial de habitantes de la China, gracias a los importes de las hipotecas y a los precios actuales de los pisos poseen hoy en día una visión mucho más abierta hacia los grandes números


    Escojamos un gran número, por ejemplo, el número total de partículas del universo que hoy por hoy se evalúa en diez elevado a ochenta, es decir, un uno seguido de ochenta ceros. ¿Hay números mayores? Evidentemente sí (sume uno al anterior…). Existiendo pues infinitos números (no se acaban) que superan al número de partículas del universo cabe preguntarse: ¿pueden tener algún interés tales cantidades?


    La primera objeción que puede hacerse a estos grandes números es que no podremos contar del uno a ninguno de ellos con nuestro habitual sistema de cifras decimales. Para ello deberíamos disponer de todas las partículas del universo y poder ir asignando a cada una de ellas su número correspondiente. Pero los lápices y la tinta también están formados por partículas… ¡todo un lío! La consecuencia inmediata de esto es que, en su caso, debemos renunciar a escribir los numeritos con cifras y usar otros recursos para expresarlos. Aquí los exponentes y las potencias de 10 vienen en nuestra ayuda.


    El famoso «Googol» es un uno seguido de cien ceros y el «googolplex» es un uno seguido de un googol de ceros. El número de Skewes es


    


    10101034


    


    Siendo el número total de jugadas de ajedrez de


    


    101050


    


    Siguiendo a Jorge Wagensberg (Wagensberg, 2006), citemos tres apariciones sorprendentes de grandes números al hacer cuentas:


    


    — El número de sonetos libres distintos en castellano se escribe con un uno seguido de 415 ceros


    — El número de novelas distintas de doscientas páginas que se pueden escribir en castellano (85.000 palabras) se escribe con un uno seguido de 354.918 ceros.


    — El número de seres humanos distintos posibles es del orden de diez elevado a diez elevado a nueve.


    


    Todo ello da una confianza enorme sobre la diversidad humana escribiendo sonetos y novelas, y jugando al ajedrez.


    Fijemos ahora la atención en una conocida cuestión aritmética: ¿cuál es el mayor número que puede escribirse con tres cifras? No es el 999… es el famoso 999 que en 2006 ha celebrado un centenario muy especial: en 1906, C. A. Laisant demostró que el numerito requeriría 369.693.100 cifras para ser escrito, es decir, al escribir en una página con 2.100 caracteres (30 líneas de 70 espacios) se precisarían 176.044,33 páginas, lo que daría lugar a una enciclopedia de lo más estúpida, a una tala de bosques de gran calado y a una aceleración imperdonable del cambio climático.


    Si al juego de las potencias para expresar números unimos la posibilidad de usar otros símbolos entonces muchos otros grandes números surgen. Por ejemplo, el símbolo «!» (llamado factorial) colocado después de un número natural indica que debe buscarse el producto del número dado por todos sus anteriores hasta llegar al 1. Así 1! = 1, 2! = 2 × 1 = 2, 3! = 3 × 2 × 1 = 6... y con dos cifras y el factorial tendríamos 10! = 3.628.800 o el impresionante


    


    20! = 2.432.902.008.176.640.000


    


    En 2006 el Ayuntamiento de Barcelona repartió un anuncio ofreciendo visitar los 7 principales centros de arte durante 6 meses por 20 euros. En la portada del anuncio se puso para llamar la atención 7 × 6 = 20!… igualdad absurda con el 20 y aún más absurda con el «20!».


    Si usa tres cifras y el factorial, atrévase a considerar el (999)!


    Graham inventó el símbolo ↑ para indicar potenciación (3 ↑ 3 es tres al cubo o 27, 3 ↑↑ 3 es 3 ↑  (3 ↑  3) = 3 ↑  27 = 7.625.597.484.987…) y consideró en un trabajo de combinatoria el G1 = 3 ↑↑ ... ↑↑ 3 con el número de flechas igual a 3 ↑↑↑↑ 3. Luego pasó a otro G2 = 3 ↑↑ … ↑↑ 3 con G1 flechas y así por iteración hasta 63 veces. ¡Inimaginable! Pero lo gracioso del asunto es que Graham buscaba con ello acotar una cierta solución y años más tarde se descubrió que la cota podría ser un triste 6. El número de Graham ha llegado a aparecer en el Guinness Book of Records y cierra el diccionario numérico de David Wells (Wells, 1997).


    Otro tema apasionante es la búsqueda de grandes números dentro de una familia dada de números. Así, en la clásica búsqueda y captura de números primos (sólo divisibles por uno y por ellos mismos) resulta, por ejemplo, que en el momento de escribir estas páginas (septiembre de 2006) el «último número primo» conocido es


    


    230.402.457 – 1


    


    encantador primo que nació en Missouri (USA) el 15 de diciembre de 2005 presentando al nacer 9.152.052 dígitos. Sus papás Curtis Cooper y Steven Boone fueron asistidos para tan feliz alumbramiento con un Pentium 4 (2GHZ upgraded 36HZ).
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    LOS NÚMEROS ROJOS FUERON PRIMERO NEGROS


    


    ¿Qué sentido tienen los números enteros negativos y (– 1) × (– 1) = + 1?


    


    Los números nacieron para contar cosas y más tarde sirvieron para medir. Por eso el invento hindú del cero, al servicio de la escritura decimal posicional, es relativamente moderno (200 a.C.). Las grandes culturas griegas o romanas pudieron ser poderosísimas sin precisar del cero. Por ello es fácil entender que los números enteros, positivos y negativos (restar de cero) tuvieron que espesar siglos para pasar a adquirir en Europa un reconocimiento generalizado. Las restas o sustituciones se realizaron siempre entre cantidades grandes y otras menores; las ecuaciones con coeficientes negativos (3x2 – 2x + 1 = 0) se escribieron con sólo coeficientes positivos (3x2 + 1 = 2x); los signos + y – aparecen en la Alemania del siglo XV como marcas en contenedores para indicar exceso o defecto de peso… y cuando los «números negativos» aparecían como solución de ecuaciones (x + 1 = 0) o como resultado de problemas eran despreciados, tildados de absurdos o ficticios.


    Según indica David Wells, una primera aproximación práctica a los números negativos tuvo lugar en China en el siglo XII. Allí se usaron bastoncitos rojos para contar cantidades positivas y bastoncitos negros para representar cantidades negativas. Un criterio de coloración que luego fue cambiado por nuestra contabilidad comercial y bancaria, donde los números rojos pasaron a ser negativos.


    Como siempre ocurre, tras dubitativos principios, al final lo que es útil se adopta. Y éste ha sido el caso de los números negativos, que hoy usamos con total normalidad. Los números negativos –1, –2, –3… están en los termómetros indicando grados de frío por debajo del punto 0º de congelación del agua; están en los botones de los ascensores indicando las plantas por debajo de la planta baja; con ellos indicamos las profundidades en el mar; con su ayuda bancos y cajas nos descuentan facturas pagadas, con su preocupante presencia se hacen balances de debe y haber señalando débitos demoledores… Como sentenció Mae West: «Si un hombre tiene cien dólares y usted lo deja con dos dólares: esto es la resta.»


    La aritmética de los enteros resulta simple: sumar negativos es restar (3 – 1 = 2; 5 – 7 = –2; –3 –2 = –5…), pero multiplicar tiene ya su gracia. Es claro que (–3) × 5 = –15, pues quintuplicar el débito –3 lleva al número rojo –15. Pero debemos meditar por qué (–1) × (–1) = + 1. Notemos que (–1) × [(–1) + (1)] = (–1) × 0 = 0 y por la propiedad distributiva, debe ser


    


    (–1) × (–1) + (–1) × (1) = 0,


    


    es decir, necesariamente (–1) × (–1) = 1.


    Intuitivamente si interpretamos el (–1) como un operador al pasar en una recta de un punto x al simétrico (–1)x respecto del cero, si volvemos a buscar el simétrico de (–1)x resultará (–1) (–1)x = x, es decir, volvemos al original (usted es la imagen de su imagen en el espejo).


    Hoy en día con el uso de ordenadores los viejos libros de contabilidad rellenados a mano ya no existen y los temidos números rojos (hechos con este color) ya no están. Sin embargo, una nueva acepción se asocia hoy a «los números rojos»: todos los parámetros médicos que deben mantenerse bajo control para un buen funcionamiento del corazón (colesterol, triglicéridos, presión arterial, glucosa, índice de masa corporal, etc.). Más vale cuidar estos números rojos que apostar por los del mismo color en las ruletas de los casinos. Los profesionales de las batas blancas se lo agradecerán.


    


    
      [image: ]
    


    


    Simetría en la recta.
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    LLAMADAS INTEMPESTIVAS


    


    ¿Cómo funcionan las diferencias horarias terrestres?


    


    Usted toma el teléfono. Como son ya las nueve de la mañana le parece correcto hacer la llamada internacional que precisa hacer sin demora. Pero no contesta nadie. Según el lugar están durmiendo profundamente o ya hace rato que han acabado la jornada laboral. Eso de las horas obliga a una aritmética fina con números enteros. Sumar o restar para evitar llamadas intempestivas.


    


    
      [image: ]
    


    


    Horas internacionales.


    


    En el momento de escribir esta página la hora oficial de Madrid es 10:32 del martes 24 de octubre de 2006. Pero en este preciso «instante» coexisten en las diversas partes del planeta horas y días muy diferentes según la situación en los diversos husos horarios. La siguiente lista nos permite apreciar situaciones peculiares correspondientes a este mismo martes.


    


    
      
        
          	
            
              
                
                  	
                    Anchorage
                  

                  	
                    0:32
                  
                


                
                  	
                    San Francisco
                  

                  	
                    1:32
                  
                


                
                  	
                    Denver
                  

                  	
                    2:32
                  
                


                
                  	
                    México City
                  

                  	
                    3:32
                  
                


                
                  	
                    Miami
                  

                  	
                    4:32
                  
                


                
                  	
                    Río de Janeiro
                  

                  	
                    5:32
                  
                


                
                  	
                    Buenos Aires
                  

                  	
                    6:32
                  
                


                
                  	
                    Casablanca
                  

                  	
                    8:32
                  
                


                
                  	
                    Londres
                  

                  	
                    9:32
                  
                


                
                  	
                    Berlín
                  

                  	
                    10:32
                  
                

              
            

          

          	
            
              
                
                  	
                    Bagdad
                  

                  	
                    11:32
                  
                


                
                  	
                    Moscú
                  

                  	
                    12:32
                  
                


                
                  	
                    Karachi
                  

                  	
                    13:32
                  
                


                
                  	
                    Dhaka
                  

                  	
                    14:32
                  
                


                
                  	
                    Bangkok
                  

                  	
                    15:32
                  
                


                
                  	
                    Hong Kong
                  

                  	
                    16:32
                  
                


                
                  	
                    Tokyo
                  

                  	
                    17:32
                  
                


                
                  	
                    Sydney
                  

                  	
                    18:32
                  
                


                
                  	
                    Auckland
                  

                  	
                    21:32
                  
                


                
                  	
                    Kirimati
                  

                  	
                    22:32
                  
                

              
            

          
        

      
    


    


    Así, cuando en Madrid empieza el día laboral, los australianos ya se van a dormir y a los de Alaska aún les queda mucho sueño por delante.


    En la zona del Pacífico están viviendo el día anterior lunes 23 de octubre:


    


    
      
        
          	
            
              
                
                  	
                    Apia
                  

                  	
                    21:32 
                  
                


                
                  	
                    Papo Pago
                  

                  	
                    21:32
                  
                


                
                  	
                    Alofi
                  

                  	
                    21:32
                  
                


                
                  	
                    Rarotonga
                  

                  	
                    22:32
                  
                


                
                  	
                    Honolulú
                  

                  	
                    22:32 
                  
                


                
                  	
                    Papute
                  

                  	
                    22:32
                  
                


                
                  	
                    Taiohal
                  

                  	
                    23:02
                  
                


                
                  	
                    Islas Ganbier
                  

                  	
                    23:32
                  
                

              
            

          
        

      
    


    


    Naturalmente la hora referencial universal (UTC o GMT) es 8.32 del martes 24 de octubre de 2006, pero una parte de las ciudades que hemos citado están con la corrección horaria de ahorro de energía.


    


    
      [image: ]
    


    


    Husos horarios.


    


    ¿Dónde empieza el día? Si esta pregunta la formula en relación a las 00:00 del martes 24 de octubre la respuesta es en la zona del Pacífico central. Concretamente en las islas de Tonga y Fidji. Si su pregunta es más poética y se refiere al primer rayo de sol, entonces éste ha iluminado la isla de Pitt en el archipiélago de las islas Chatham.


    Todas estas cuestiones horarias, más allá de la curiosidad geográfica, tienen una importancia vital en comunicaciones (aviones, programas de televisión, telefonía…) y pueden afectar a su vida personal si tienen un pariente en otro país al que debe llamar en horario razonable, si espera un e-mail urgente, si desea ver la retransmisión en directo de una competición de tenis… o tiene que viajar a tierras lejanas. En este último caso deberá descifrar los horarios de los vuelos cuyas salidas y llegadas siempre se dan en horas locales, y donde el símbolo «+1» indica «hora del día siguiente». A una gran parte de los grandes aeropuertos, de Tokio a San Francisco, puede llegar (gracias a la duración del vuelo y a la diferencia horaria) en momentos de la mañana, la tarde o la noche, según vaya hacia el occidente o hacia el oriente. Incluso existe la posibilidad de que llegue el día anterior en vuelos del Pacífico.


    Los números enteros le facilitan una referencia cero 0, unos positivos +1, +2, +3… y unos negativos –1, –2, –3… y con ellos podrá resolver la mayoría de problemas de deudas-ganancias, niveles… o diferencias horarias. Su jet-lag, esta incómoda sensación de llegar a un lugar con su ritmo biológico-temporal cambiado, dependerá de estas sumas y restas. Aunque la vida del viajante es mucho más complicada. La maravillosa aritmética que realice antes del vuelo sufrirá luego una serie de emocionantes cambios debidos a «llegadas tardías del vuelo anterior», «revisiones técnicas», huelgas de diversos tipos de trabajadores del sistema aeronáutico, pérdida de maletas, chequeos de seguridad, etc.


    


    13


    FRACCIONES Y SIGNIFICADOS


    


    ¿Cuántos significados puede tener una fracción? 


    


    Incluso Tolstoy habló de fracciones: «Un hombre es como una fracción cuyo numerador es lo que él es y cuyo denominador es lo que él piensa de sí mismo. Cuanto más grande es el denominador, más pequeña es la fracción.» Más allá de la formalidad de escribir fracciones 1/2, 2/3, 5/4…, obligados por las circunstancias escolares cabe apreciar que cualquiera de estos pares de enteros separados por una barrita no tiene nunca un solo significado: ¡tiene muchos! Escojamos uno cualquiera, por ejemplo el 2/3, siéntese en su butaca más cómoda bien provisto de bebidas y snacks, y dispóngase a contemplar los significados que acostumbramos a asociar a la parejita 2/3.


    


    
      [image: ]
    


    


    Fracciones.


    En primer lugar, 2/3 puede, como número que es, representar a una cantidad: dos tercios de litro de colonia, dos tercios de kilómetro… o, si usa decimales, 0,66 gramos, 0,66 euros.


    En segundo lugar, 2/3 puede estar representando a una relación-proporción sin magnitudes. Así, la pendiente es de 2/3, la relación entre la anchura y la longitud es de 2/3, la proporción entre los dos lados del rectángulo es 2/3…


    En tercer lugar, 2/3 puede estar describiendo a una parte de un conjunto. Por ejemplo, «2 de cada 3 personas tiene caspa», «2 de cada 3 médicos comen en exceso», etc.


    En cuarto lugar, 2/3 puede estar dedicado a ser un operador, a indicar una operación. Por ejemplo, «los 2/3 de 9 son 6», «los 2/3 de los barberos son calvos», «debe sumar 2/3 partes de impuestos y gastos», etc.


    En quinto lugar, 2/3 podría representar una repartición de un bien, una herencia, un valor, etc. En este caso encontraríamos, por ejemplo, «dividir 2 casas entre los 3 herederos», «dividir las 2 raciones entre los 3 comensales», etc.


    Siempre la fracción es un número preciso, pero nuestras necesidades expresivas nos llevan a menudo a hacer usos muy dispares del quebrado ya sea relacionando numerador con denominador o manejando su propio valor como más nos conviene. Por cierto, vigile bien esta oferta de las grandes superficies «pague 2 llévese 3»…
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    LA FRACCIÓN PROHIBIDA


    


    ¿Por qué no se pueden sumar numeradores y sumar denominadores?


    


    La multiplicación de fracciones es extraordinariamente simple de ejecutar y recordar: se multiplican numeradores y se multiplican denominadores. Sin embargo, la suma a/b + c/d = (ad + bc)/(bd) tiene una inesperada complejidad. Por ello, desde la noche de los tiempos, los estudiantes acostumbran a calcular por iniciativa propia «la suma alternativa»:


    


    
      [image: ]
    


    


    Salvo en algunos casos de severa incompetencia en que el profesor da por buena la igualdad (*) la reacción normal ante la aparición de (*) en clase (si el profesor sobrevive al susto) es proferir varios «¡no!, ¡no!, ¡no!» guturales seguidos de diversos ejemplos que ponen en evidencia la maldad de la suma alternativa. A partir de esta escena la fracción maldita queda totalmente prohibida y la autoridad pertinente avisa de las consecuencias que una nueva aparición de ella podría implicar, ya sea a nivel individual o colectivo.


    En una encomiable actitud comprensiva ya Henri Poincaré encontró una justificación a la aparición impulsiva de la misteriosa fracción en clase:


    


    Sólo hay dos métodos para enseñar fracciones: cortar, aunque sea mentalmente, un pastel, o hacerlo con una manzana. Con otro método cualquiera de enseñanza, los escolares prefieren sumar numeradores con numeradores y denominados con denominadores.


    


    A partir de dos fracciones a/b y c/d con c, d > 0 se puede, legítimamente, considerar la nueva fracción (a + b) / (c + d). A esta fracción se la denomina en inglés mediant (o según Ervin Wilson freshman sum la suma de los primer curso de carrera). La palabra mediant tiene raíz latina pero no posee equivalente en español. Por tanto, lo mejor que podemos hacer es bautizar a este objeto con un nombre, por ejemplo, la fracción mediadora, expresión que recoge el sentido de «ponerse en medio de». Con C. Burgués nos hemos preocupado de estudiar este cálculo. La fracción mediadora no es el resultado de una operación interna bien definida en las fracciones, pero sí puede formalizarse como una operación entre ciertos pares ordenados de enteros.


    Si a/b < c/d, con b, d > 0, la fracción mediadora [image: ] es un valor que siempre está situado entre las dos fracciones iniciales:


    


    
      [image: ]
    


    


    Pero en el caso usual positivo, si 0 < a/b < c/d con a, b, c, d > 0 resulta la siguiente visualización (Alsina-Nelsen, 2006).


    


    
      [image: ]
    


    


    Pendientes.


    


    Si la pendiente de R es menor que la de S entonces la de T está entre ambas.


    En el caso extremo a/b = c/d resultará (a + c) / (b + d) = a/b = c/d y la figura pone en evidencia la necesidad de a · d = b · c que es la condición de equivalencia de fracciones.


    Veamos ahora tres bonitas situaciones en donde aparece esta misteriosa fracción.


    


    Cafés con leche: largos y cortos


    


    Habrá observado que al entrar en una cafetería los clientes exigen una increíble variedad de proporciones cafeteras: solo, corto, largo, manchado, cortado, con leche, americano… e incluso el café desgraciado (descafeinado con leche descremada y sacarina). No es nunca evidente hasta qué punto los atareados camareros siguen al pie de la letra las demandas pero hemos de suponer, de entrada, que son inocentes.


    Unos prefieren el café con leche corto de café y otros lo prefieren largo.


    En mezclas de líquidos (y en cocina en general) tiene mucho sentido considerar las razones entre un elemento y otro: 1 parte de café por cada 2 de leche, 1 parte de café por tres de leche… Y en este contexto tiene pleno sentido calcular la proporción resultante de la mezcla, la cual corresponde a la fracción mediadora


    


    
      [image: ]
    


    


    Cafés.


    


    
      [image: ]
    


    


    La mezcla tiene relativamente más cafeína que un caso y menos que la del otro. Lo bonito es que la experiencia del café con leche visualiza también por color que la función mediadora se sitúa siempre entre las dos razones de partida.


    


    Cortando cajas de Kellogs


    


    Junto al café con leche aparecen las cajas de cereales. Si la caja se coloca verticalmente y se corta según una sección plana resulta una sección que necesariamente es un paralelogramo.


    


    
      [image: ]
    


    


    Caja seccionada.


    


    Designemos por a, b, c, d las alturas de los vértices del paralelogramo sección y consideremos el caso a > b > c > d tal como indica la figura de la izquierda que admite un desarrollo plano como el de la derecha.


    ¿Qué relación debe haber entre a, b, c y d? Por ser AB y CD paralelas deben tener igual pendiente y por tanto (c – d) : x = (a – b) : x, es decir, a + d = b + c. En el caso de que la sección plana no sólo sea paralelogramo sino que se trate de un rectángulo, si D  indica la diagonal de la tapa de abajo, deberá verificarse


    


    
      [image: ]
    


    


    es decir, a + c = b + d, condición que al valer simultáneamente con a + d = b + c nos lleva a a + d = b + b + d – a, es decir, a = b y c = d. Observemos las dos primeras pendientes en el desarrollo plano. La primera es (c – d) : x, la segunda (a – c) : y… y la pendiente de la línea de puntos resulta ser


    


    
      [image: ]
    


    


    apareciendo de nuevo la misteriosa fracción. Salió en el café y repite en los cereales.


    


    La paradoja de Simpson


    


    Esta paradoja (que tiene implicaciones estadísticas en medicina y ciencias sociales) hace ver cómo los éxitos de diversos grupos pueden presentar resultados sorprendentes cuando los grupos se reúnen. Se puede entender muy bien con urnas de bolas blancas y negras… o con jugadores de fútbol. De nuevo las fracciones que aparecen deben interpretarse como razones.


    Un jugador de fútbol A juega 10 partidos en la primera mitad de una liga y marca 4 goles; en la segunda mitad juega 20 partidos y marca 5 goles. El jugador B marca 6 goles en sus 20 partidos de la primera parte y marca 2 goles en los 10 partidos restantes. La situación parcial y global es la siguiente:


    


    
      
        
          	
             
          

          	
            1.a parte
          

          	
            2.a parte
          

          	
            Global
          
        


        
          	
            Jugador A
          

          	
            4/10
          

          	
            5/20
          

          	
            9/30
          
        


        
          	
            Jugador B
          

          	
            8/20
          

          	
            2/10
          

          	
            10/30
          
        

      
    


    


    Mirando cada parte de la liga el A fue igual o mejor que el B en cada parte, pero mirando globalmente el B resultó mejor.


    El tema afecta a todos los niveles de la vida: pueden sacarse «conclusiones» diferentes según se miren poblaciones por separado o reuniendo a todas estas poblaciones. Es el efecto de la fracción prohibida: junta y manipula.
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    PONGA SU INICIAL A UN NUEVO NÚMERO


    


    ¿Se pueden inventar hoy nuevos irracionales?


    


    Esta pregunta es muy interesante. En ciencias usted tiene derecho a bautizar a una nueva especie de araña que haya descubierto o dar su nombre a una nueva cueva o a un fósil. ¿Puede hacer algo parecido en el mundo numérico? Todas las fracciones vienen dadas como pares de enteros m/n con denominador n no nulo. Por tanto, es absurdo que usted intente «adoptar» a un quebrado. Así pues, su objetivo debería ser un número irracional, es decir, un no racional. ¿Y esto cómo se hace? Fíjese en los desarrollos decimales de algunas fracciones:


    


    1/4 = 0,25


    304/1.200 = 0,253


    1/3 = 0,3...


    1/7 = 0,142857...


    


    Siempre a partir de cierto lugar aparece un grupito de cifras (período) que se repite indefinidamente como el estribillo de la canción del verano (La, La, La, La…). Por tanto, si usted busca «su» irracional deberá hallar un desarrollo decimal donde se pueda generar cualquier dígito del desarrollo y donde usted pueda garantizar que no hay período repetido. No todos los irracionales han optado por este nacimiento in vitro. Por ejemplo, π, e, √2... nacieron de construcciones geométricas, de gráficas o de expresiones límite (siendo entonces dificultoso verificar su no racionalidad).


    Siguiendo con la idea apuntada aquí encontrará inmediatamente que otros que le precedieron en su pregunta ya optaron por este camino de buscar decimales no repetidos.


    El matemático francés Liouville consideró «su» número


    


    0,11000 10000 00000 00000000 10 00000 000 000000…


    


    que obtuvo sumando las fracciones del tipo 1/10n!.


    Otro numerito curioso es el:


    


    0,123456789101112131415161718192021…


    


    obtenido encadenando todos los números naturales, uno detrás de otro. ¿Se anima a fabricar ahora uno nuevo? Permita que me fabrique yo uno al que bautizaré, por motivos obvios, como a:


    


    a = 0,123012300123000123000012300000…


    


    Se trata de un desarrollo infinito donde la presencia de secuencias crecientes de cero asegura que no habrá nunca un período que se repita. ¡Ya lo tengo! ¿Y usted? Aproveche un margen de esta página para definir el suyo… ¡Felicidades! El verdadero problema no es pues inventar cosas nuevas, sino demostrar que éstas resuelven algo. Usted puede escribir su número en un libro; en una página web… pero no habrá realizado ninguna proeza. Ni fama ni dinero. Sólo aquello que soluciona algo tiene su momento de gloria en el mundillo matemático. Todo lo demás son ejercicios. Fue bonito mientras duró.
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    AUTOBIOGRAFÍA DEL NÚMERO e


    


    ¿Quién es el número e y para qué sirve? 


    


    Yo soy e, número real con nombre, aunque sea breve. Estoy en todos los sitios pero atiendo en Buenos Aires, Avenida Santa e al 2781. Agradezco a Claudi Alsina que me dé la oportunidad de presentar en estas páginas mi sorprendente autobiografía. Así pues, debo empezar por el principio. Pero en esta vida todo es complicado, así que de principios hay dos, aunque la cantidad de principios depende de ustedes. En efecto, si son ustedes creacionistas, Dios creó los números y dejó que la Humanidad los fuera descubriendo. Si son ustedes evolucionistas, el Homo sapiens evolucionó de los primates y por necesidades fue construyendo su mundo numérico. Desgraciadamente, en cualquiera de los dos casos los números tuvimos que enfrentarnos a una larga espera de millones de años para empezar a tener vida o contenido. Todo fue un proceso muy, muy lento.


    En el último millón de años los humanos (ya sean descendientes de Adán y Eva o primates evolucionados) tardaron 978.000 años en empezar a hacer algún garabato o pictograma. No obstante, algo debían tener estos trazos, pues luego fue preciso esperar 22.000 años hasta que Picasso los volvió a hacer. En estos 22.000 años de arte rupestre hay que esperar 17.000 hasta que aparecemos nosotros, los primeros números, para contar ganado y sacos de grano. Podemos cifrar pues en unos 5.000 años nuestras primeras apariciones mesopotámicas. Las letras tardaron aún muchísimo más.


    Desde que hubo vegetación y lianas en la selva y desde que se empezaron a colgar cosas desde dos puntos (cadenas, papirus, etc.) apareció ante los ojos humanos la catenaria y con ella yo. Allí he estado siglos y siglos esperando que algunos de estos ojos humanoides llegaran a verme. Otros colegas tuvieron más suerte y se las ingeniaron para aparecer muy pronto.


    


    Un alumbramiento difícil


    


    El calculista Napier, tras realizar durante años millones de operaciones, dio luz en 1618 a una publicación con un apéndice, debido a Oughtred, que constituye la primera tabla de logaritmos. No tenían ni idea de mí ni del concepto de función…, sólo una obsesión enfermiza por calcular más rápido las multiplicaciones y divisiones. Seis años después Briggs da el valor de log10e sin conocerme. Y evidentemente yo no podía manifestarme y gritar «¡Hola! ¡Estoy aquí!». Me habrían preguntado: «¿Pero que número es usted?» ¡Ja! Y entonces debería haber dicho: «Soy un pobre número que espera ser descubierto», «Soy un número abandonado que no tengo ni nombre»… Sólo un calculista con un gran corazón hubiese podido aceptar a un número sin números ni nombre. Pero aun así el calculista me hubiese enfrentado a la pregunta clave: «Chato, al menos tendrás una definición»… ¿Y entonces qué? Yo debía replicar: «De momento no tengo nombre y mi definición está pendiente…». Como pueden ver mi situación no fue al principio especialmente brillante.


    


    Una extraña relación con Pacioli


    


    En 1494 apareció publicada la Summa de Arithmetica de fray Luca Pacioli, un amante del número de oro famoso por haber acuñado para su numerito (1 + √5)/2 = 1,618 la desproporcionada calificación de «divina proporción». Ya me dirán cómo este valor, solución trivial de una ecuación de segundo grado, merece tal distinción.


    Pacioli escribe en 1494 un texto misterioso donde asegura «que el número de años necesarios para doblar un capital puesto a interés compuesto es el número que resulta de dividir siempre el 72 por la razón del interés por 100». Curioso. ¿Qué pagó el 72 a Pacioli para tener tal protagonismo? Notemos que si


    


    
      [image: ]
    


    


    y nos metemos en la máquina del futuro, tomando logaritmos neperianos del año 1618 resulta:


    


    x log(1 + r / 100) = log 2


    


    lo que para valores pequeños de r lleva a la aproximación
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    lo cual hace ver que Pacioli se lo montó bien tomando 72 en lugar de 70, pues él trabajó con r = 6.


    Lo bonito del caso es que de alguna manera en 1494 ya estuviera «log 2» presente. ¿Conoció Napierr este resultado? Ni idea.


    


    Un jesuita pasa de largo


    


    En 1647 el jesuita Gregoire de Saint-Vincent (1584-1667) consideró el área bajo un trozo de hipérbola equilátera, pero su objetivo principal fue hacer con regla, compás y dicha hipérbola el dibujo de los segmentos a1/3 y a2/3 y que resolvían para a = 2 la duplicación del cubo. Fue una lástima que Saint-Vincent no relacionara la hipérbola con el logaritmo y por tanto conmigo.


    Tuve que esperar hasta 1661 para que Christian Huygens (1629-1695) visualizara esta relación y se aproximase sin saberlo a la función logarítmica vía la curva y = kax y a log10e. Yo correspondo al punto que hace posible que el área por debajo de la hipérbola entre 1 y yo sea la unidad. Ojo, esto no lo hace el 10 sino yo. Y por ello se llamó «natural» al logaritmo de base yo. Hoy se llamarían «bio-logaritmos» o «logaritmos ecológicos» o vaya a saber cómo.


    En 1618, Nicolaus Mercator (nada que ver con el de los mapas), en su obra Logarithmotechnia, da un desarrollo de log (1 + x) y usa el adjetivo natural por primera vez.


    Los logaritmos fueron durante décadas elementos tabulares. Sólo con Leonhard Euler, James Gregory, Johann Bernoulli, etc., surge la idea de función y con ella el logaritmo y la exponencial como funciones básicas.


    


    Ya soy un límite


    


    Y llega 1683 y salgo a la luz gracias a Jacob Bernoulli y a su obsesión por el dinero. El tío Jacob siempre estuvo interesado en el interés compuesto. Aunque él no tuvo problemas con hipotecas ya intuyó que el tema económico sería siempre importante. Así, mientras los logaritmeros iban a tientas, tío Jacob se enfrentó al cálculo de la sucesión
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    viendo que ésta iba irremediablemente a parar a un punto entre 2 y 3. Ni yo sabía que de hecho el límite de esta sucesión de números era yo. Imaginen si uno es un desconocido y no sabe bien quién es, lo que le pasa a alguien que busca a alguien pero no sabe a quién. ¡Pobre tío Jacob! Ni por un momento sospechó que sus cuentas crematísticas tenían algo que ver con lo que estaban haciendo los logaritmeros. Mi primera definición pues se la debo a tío Jacob, y auque él ni tan siquiera me dio nombre, me hizo el favor de que fuera yo el primero de los números definidos como límite de una sucesión. En 1683 mi nombre hubiese podido ser «j» o «z» o «Ja» o «Jac»… ahora que lo pienso esto de «Jac» me hubiese gustado.


    


    Un largo siglo XVII


    


    Fue así como hasta 1683 todos estos chicos logaritmeros fueron pasando a mi alrededor, algunos rozándome, pero ninguno descubriéndome explícitamente. Una pena de muchachos. Muchos de ellos jóvenes e inteligentes, pero cegados por la pasión de calcular más y mejor fueron pasando cerca del 2,71, pero sin atinar que muy cerca de allí un gran número estaba esperando ser descubierto.


    Yo en mi sitio de la recta real cuando veía que un calculador de éstos se iba acercando gritaba desesperado: «¡Eh! Aquí. Párese y descúbrame.» Pero todos pasaron de largo. Casi todo el siglo XVII lo pasé como huelguista de la recta intentando captar la atención de esta saga de calculadores empedernidos… pero sin ningún resultado. Claro que a veces he pensado: «¿Y si no se hubiesen fijado en mí?» La situación hubiese sido francamente incómoda.


    


    Mi primer nombre es b


    


    Aparezco ya como lo que soy, pero con el nombre «b», en una carta que tío Leibniz envió a su colega Huygens en 1690. En 1697, Johann Bernoulli inició (¡ya!) el estudio de la «función exponencial».


    


    Papá Euler


    


    Para Leonhard Euler yo ya era quien tenía que ser: un interesante número real, describible en términos muy diversos: como límite, como valor funcional, como integral, como serie… Pero antes de decidirse por un nombre o símbolo para mí, Euler fue muy precavido. ¿Y si yo era una fracción? Mi posible racionalidad ya me tendría completamente bautizado. Yo no lo era. Por esto resultó ser tan especial y complicado.
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    Leonhard Euler.


    


    Al no ser fracción yo necesitaba una denominación novedosa. Y papá Euler decidió e. Y así lo comunicó a Goldbach en 1731.


    «Claro —han dicho muchos—, con la e de Euler.» Y esto no está claro. Euler ya había usado la primera vocal «a» para otro número. Y no es verdad que yo sea «e» de exponencial. Pero tuve que acostumbrarme, pues ¡era una denominación tan humilde!... una sola vocal y con minúsculas. ¿Por qué no fui E? Claro que peor hubiese sido «u», o «w» o en griego «ε» por sus connotaciones de pequeño y despreciable.


    Mi bautizo con una sola letra vocal me ha creado a mí multitud de problemas al descubrir la ingente cantidad de cosas que se llaman «e» y que nada tiene que ver conmigo. ¿Por qué se llama e la línea del Subte de Buenos Aires de Plaza de los Virreyes a Belgrano y Bolívar? ¿Por qué todos los «mails» de Internet han de llamarse e-mails? ¿Por qué al entrar e en Google salen 6.330.000.000 de entradas? E-bay, e-mexico, e-journal, e-gold… ¿Mercedes Benz Clase E? ¿Por qué la excentricidad de las cónicas es e? ¿Por qué Einstein escribe E = mc2 usando E para energía? En fin, ¡paciencia!


    


    Mi primer libro


    


    Fue papá Euler quien me dedicó (1748) el primer libro donde mis múltiples gracias se presentan Introductio in Analysis infinitorum. Con paciencia infinita (él tuvo 13 hijos terrenales) calculó mis primeros 18 decimales, una puesta de largo para uno como yo:


    


    e = 2,718281828459045235…


    


    resultando ser
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    Llegó la navidad y yo pedí a Santa Claus una fórmula. Y la fórmula llegó en forma de sorpresa


    


    eiπ + 1 = 0


    


    algo extraordinario, junto al prestigioso π, al misterioso y loco i, y los básicos 0 y 1.


    Papá Euler no pudo sospechar que años después Ramanujan descubriría la igualdad


    


    eπ√163 = 262537412640768743,99999999999925...


    


    … ¡casi entera!


    En 1864 Benjamin Peirce descubrió la misteriosa relación
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    Pi es mi vecino. Lo tengo a 43 centésimas, Pero nunca pude sospechar que él tan ligado al cálculo acabaría estableciendo curiosas relaciones con una exponencial como yo.


    


    Mis queridos decimales


    


    Por alguna razón que desconozco y que sólo el marketing explicaría, los calculadores de Pi han sido más y más diligentes que los míos. No fue hasta 1954 que Shanks se planteó calcular mis primeros 200 decimales y lo logró al segundo intento, pues en el primero cometió un error tras el lugar 137, necesitando para ello 120 términos de la serie que me define. Lo sorprendente es que Glaisher tuviera la paciencia de repasar y corregir las cifras de Shanks. Ello demuestra que los humanos pueden invertir esfuerzos en cosas un tanto insólitas. En 1984, Boorman llegó al decimal 346, pero sólo le coincidió el cálculo con el de Shanks hasta el 187… en fin desde entonces ha llovido mucho, la computación actual ha llevado ya a miles y miles de cifras, lo cual no deja de ser sorprendente para mí.


    


    Trascendente como Pi


    


    Habiendo ingresado en el club de los irracionales debía averiguarse si yo pertenecía a los de la plebe (los intrascendentes) o al distinguido círculo de los trascendentes como lo era Pi. Los de la plebe son soluciones de ecuaciones con polinomios a coeficientes enteros. Pues bien, Charles Hermite en 1873 aseguró mi trascendencia. Es curioso que aún hoy no se sabe si ee es trascendente o no. Yo estoy seguro, pero estos chicos numéricos (que apostarían seguro toda su fortuna por ello) siguen con su habitual intranquilidad de que «si no hay demostración no se sabe».


    


    Y además… probabilística


    


    De Moivre mirando datos probabilísticos discretos, Laplace mirando medidas de errores en mediciones y Gauss (1809) analizando datos astronómicos, se toparon, como no podría ser de otra manera, conmigo. Todos aquellos que predijeron mi desaparición con la superación de los logaritmos, quedaron estupefactos. La famosa curva de la campana de Gauss que muestra la distribución normal de datos (muchos cercanos a los valores medios y disminuyendo los resultados más alejados)… necesitaba de mi presencia y de Pi para su cálculo (f(x) = e–x2 / √2π…) todo un honor.


    


    Mi tecla querida


    


    Y ya en épocas con calculadoras acabo instalado en una tecla de lujo. Naturalmente no estoy en esas calculadoras elementales y baratas, sino en todas las superdotadas. Es así como estoy en escaparates de grandes almacenes y tiendas especializadas, de la mano de las multinacionales de la tecla científica.


    Así pues ya lo sabe. Siempre que me necesite sólo tiene que avisarme.


    Trascendentemente suyo,


    e


    Firmado: e
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    LAS RAÍCES SON BELLAS


    


    ¿Qué belleza hay en las raíces cuadradas y cúbicas?


    


    El triplete oro-plata-bronce hace recordar a las medallas olímpicas (récords deportivos) o a los aniversarios de boda (récords de paciencia). Lo sorprendente es que dichos calificativos también vayan unidos a tres singulares números irracionales.


    


    Números metálicos


    


    Todos surgen de una simple ecuación de segundo grado


    


    x2 = mx + n


    


    donde los coeficientes m y n son números naturales. Si su memoria de la época adolescente no le falla puede recordar cómo resolvía (a la fuerza) estas ecuaciones y obtendrá, de x2 – mx – n = 0, que necesariamente:
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    y como la suma m2 + 4n es positiva y su raíz cuadrada supera a m resulta que la solución positiva que interesa de la ecuación planteada es
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    Estas cantidades tan raras tienen una razón geométrica muy simple. Considere un natural m y un rectángulo de lados a, b de manera que ma < b pero b < (m + 1)a.
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    Cuadrados en rectángulo.


    


    Entonces cabe preguntarse cuando al dividir el rectángulo dado en m cuadraditos de lado a y una pieza rectangular R tendremos la suerte (es un decir) de que la proporción entre el lado largo y el lado corto de R sea la misma que la de todo el rectángulo inicial de lados a y b (igual forma). Esto nos lleva a la condición:
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    es decir, a2 = b2 – mab o dividiendo por a2, reagrupando e introduciendo x = b/a


    


    x2 = mx +1,


    


    que es la ecuación de los metálicos (para n = 1).


    Cuando m = n = 1 resulta el número de oro φ o divina proporción:
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    Cuando m = 2 y n = 1 resulta el número de plata


    


    σAg = 1 + √2 = 2,4142…


    


    Finalmente, cuando m = 3 y n = 1 se obtiene el número de bronce
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    Para otros valores de m y n se halla también el número de níquel, el de cobre, etc.


    Estas joyas numéricas no son funciones sino números irracionales y presentan, matemáticamente, curiosas propiedades. Por ejemplo, fijados m y n considere una sucesión de números a1, a2, a3..., donde los dos primeros términos son unos (a1 = a2 = 1) y exista la relación de recurrencia donde cada término es igual al anterior multiplicado por m y el de antes por n, es decir,


    


    1, 1, m + n, m · (m + n) + n · 1...,


    


    sucesión a partir de la cual puede calcular los cocientes de cada término por su anterior. Esta sucesión de razones resulta que tiende a un valor x y, gracias a la relación recurrente, vemos que debe ser x = m + n/x, es decir, x2 = mx + n y x es un número metálico.


    Así, para m = n = 1 tiene la famosa sucesión de Fibonacci


    


    1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21…


    


    cuyos cocientes tienden al número de oro. Para m = 2 y n = 1 tiene


    


    1, 1, 3, 7, 17, 41, 99, 140…


    


    cuyos cocientes tienden al número de plata. Y si m = 3 y n = 1 tiene


    


    1, 1, 4, 13, 43, 142…


    


    las razones entre los cuales le llevarán al número de bronce.


    El número de oro es omnipresente en la Naturaleza y en el Arte, esencialmente por dos razones: muchos fenómenos de crecimiento natural presentan cantidades que siguen la sucesión de Fibonacci y por haberse mitificado la proporción áurea como la más bella visualmente. Usted tiene proporción áurea si divide su altura por la altura de su ombligo (cintura)… y lleva un rectángulo de oro si posee una tarjeta de crédito o un DNI.


    Según Vera Spinadel y Jay Kappraff, el número de plata aparece en el sistema romano de proporcionar determinadas edificaciones, y Kim Williams lo ha localizado en el pavimento del baptisterio de San Giovanni en Florencia y en la capilla de los Médici de Miguel Ángel.


    


    El número plástico 


    


    Lo normal sería que cuando calculamos el número de abuelos 22 dijéramos dos elevado a dos y que al pasar al número de bisabuelos 23 dijéramos dos elevado a tres. Sin embargo, siempre que hacemos un cálculo de x2 decimos x elevado «al cuadrado» o para x3, x elevado «al cubo». Lo del verbo «elevar» ya se ve que va ligado a la notación que coloca los exponentes hacia arriba. Lo de hacer referencia al cuadrado y al cubo es una sutileza geométrica (x2 da la superficie del cuadrado de lado x y x3 da el volumen del cubo de arista x).


    El lenguaje en este caso nos da una pista sobre la importancia de estas potencias x2 y x3 para el cálculo de medidas. En particular cubicar fue desde antaño una operación interesante para determinar capacidades o volúmenes: recipientes, botas, barcas de transporte, madera cortada, etc.


    Pero vayamos a observar un caso de raíz cúbica de interés especial: el número plástico. Descubierto por el arquitecto (que era monje en Holanda) van der Laan este místico numerito P llamado plástico (en el sentido noble de plasticidad artística) resulta ser la solución positiva de la ecuación cúbica x3 = x + 1, es decir,


    


    P3 = 1 + P,


    


    siendo P = 1,324… En la sección anterior, visitando los números metálicos, hemos visto que el primoroso número de oro φ verificaba φ2 = φ + 1. Pues bien, el número plástico, por verificar P3 = P + 1 representa en muchas situaciones del espacio de dimensión 3 lo que el número de oro representa en el plano de dimensión 2. Observe la figura adjunta donde la caja de aristas c < b < a se ha repetido dos veces en la forma indicada.


    


    Si la diagonal principal de la caja horizontal se prolonga y se impone que pase por el vértice superior correspondiente de la caja vertical entonces resulta que esto es posible sólo si b = P · c, a = P2 · c, con c arbitrario y P el número plástico.
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    Cajas plásticas.


    


    El padre van der Laan, fallecido recientemente, estudió proporciones de las iglesias románicas y descubrió que muchas de estas proporciones se correspondían con las correspondientes a los términos de la sucesión


    


    1, 1, 1, 2, 2, 3, 4, 5, 7, 9…


    


    Esta sucesión empieza por tres unos y cada término es igual a la suma de los dos antepenúltimos, resultando que los cocientes
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    tienden precisamente al número plástico P. Como van der Laan trabajó en sus obras de arquitectura la sucesión anterior de números en sus escritos cita sólo de pasada a P. Hace pocos años Ignacio Millán verificó, por ejemplo, que el claustro de la iglesia románica de Sant Pau del Camp de Barcelona, responde a este tipo de proporciones. Por supuesto las obras del propio van der Laan siguen estos puntos (¡sólo faltaría!).
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    PI-MANÍA


    


    ¿Cómo son los decimales de pi?


    


    Su majestad π, el número real más emblemático de la tribu de irracionales, nace de una proporción geométrica muy simple y milenaria: hay una razón constante entre el perímetro P de cualquier circunferencia y su diámetro D:


    


    P/D = π.


    


    También π resulta ser el área del círculo cuando se toma como unidad de medida el radio del mismo. Como todas las culturas han sido consumidoras de círculos (para hacer ruedas, vasijas, collares, platos, baúles…) a lo largo de la historia se va perfeccionando el cálculo de π, siendo destacable que en el Antiguo Testamento bíblico pueda deducirse que π valía 3. En (1 Reyes 7,23) se dice «hizo también una fuente circular de metal fundido» y se da un perímetro equivalente a 13,5 con un diámetro de 4,5, es decir, π equivalente a 3.


    Curiosamente, el progresivo conocimiento de los decimales de π:


    


    π = 3,1415926535897932384626433…


    


    es un fiel testimonio del desarrollo matemático a lo largo de la historia y en las últimas décadas se ha convertido en un reto computacional de primer orden. ¿Qué importancia tiene para usted conocer el decimal de π que aparece en el lugar 200.000.000 del desarrollo decimal? Para usted y para mí, el dígito no tiene especial relevancia y nuestra ansiedad por saberlo no nos dejará sin cenar. Pero es evidente que el maldito decimal sí que nos dará información sobre nuestras capacidades de cálculo computacional… que luego nos servirán para infinidad de aplicaciones, desde simulaciones de fenómenos naturales hasta estudios genéticos o al diseño de motores óptimos.


    Pero también los decimales de π pueden dar pie a curiosas experiencias. Por ejemplo, en los últimos diez años se ha ido perfeccionando la página web «The Pi-Search Page» (http://www.angio. net/pi/piquery), en la cual, partiendo de los primeros 200 millones de decimales de π, si usted introduce una tira cualquiera de decimales (hasta 120) el buscador le intenta localizar a partir de qué decimal se encuentra su tira. Puede así intentar localizar su número de pasaporte, su número de documento nacional de identidad, el número de 20 dígitos de su libreta de ahorro… y lo que la mayoría de los pi-maníacos busca: ¿dónde está la fecha de nacimiento? Nacido este humilde autor el 30 de enero de 1952, he buscado la fecha 30/01/52 y he descubierto que la tira 300152 se encuentra tras el decimal 106.131. Y adoptando la ordenación anglosajona donde el mes precede al día he visto que 13052 aparece tras el decimal 9713 (localización que el buscador ha hecho en 0,001053 segundos).


    La clave de este asunto es que estudiadas estadísticamente las frecuencias con que aparecen cada uno de los diez dígitos 0-9, resulta que todos presentan igual frecuencia (1/10). Cuando esto ocurre se dice que se trata de un número normal, y si bien no se ha podido demostrar formalmente la normalidad de π, sí que hay suficientes razones estadísticas para suponer que esto es así. Si todos los dígitos ocurren igual y su distribución es totalmente aleatoria, no resulta extraño que puedan aparecer tiras de todo tipo. Pero, evidentemente, en cualquier base de datos hay «sólo» unos millones de dígitos, y si usted es gafe es posible que su tira de números no aparezca. En el Pi-Search, con «sólo» 100 millones de dígitos, las tiras de 1 a 5 números son localizables con un 100 % de seguridad, las de 6 con casi un 100 %, las de 7 con el 99,995 %, las de 8 con 63 %, las de 9 con 9,5 %, etc. Así pues, si entra su mes de nacimiento y dos dígitos finales del año su aniversario estará (¡seguro!) entre los primeros 100 millones. Si insiste en un ab/cd/19ef… tiene un 63 % de posibilidades. También puede buscar números capicúas, números primos, fechas de boda, resultados de sorteos de lotería… e incluso puede montar un negocio legal de apuestas con incautos jugadores.
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    IMAGINARIOS AL PODER


    


    ¿Qué sentido tiene un número imaginario como √–1?


    


    De los numeritos que han ido apareciendo queda un caso raro al que hasta ahora no hemos prestado mayor atención. ¿Podría tener sentido calcular la raíz cuadrada de un número negativo? Consideremos –1 e intentemos ver qué significado podría tener √–1. √–1 no puede ser un número positivo p, pues resultaría p2 = –1 que es absurdo. Pero por la misma razón tampoco puede ser un negativo. Como no puede ser cero, y no puede dar ni un positivo ni un negativo, no puede tratarse de un número real normal. Si es «algo», no está en la recta usual donde representamos los números.


    Esta incertidumbre sobre √–1 viene de lejos, pues en la fórmula de la ecuación de segundo grado ax2 + bx + c = 0 resulta
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    y siempre que b2 – 4ac < 0 surge el problema de una raíz cuadrada de un número negativo. Éste es el caso x2 + 1 = 0 que lleva a √–1. Durante siglos a estas raíces de negativos se las excluyó del paraíso numérico. No tuvieron ni tan siquiera la oportunidad que tuvieron Adán y Eva en el paraíso terrenal, pues ni tan siquiera pudieron entrar.


    Pero finalmente se adoptó una sabia decisión. Como sucede en la vida real, lo mejor que puede hacerse con los seres complicados y/o rebeldes es integrarlos en el sistema. Y así fue cómo aquellos «imaginarios» i = √–1, 2 + 3 √–1, √–15, etc., pasaron a formar los «números complejos», con el acierto (¡gracias, Argand!; ¡gracias, Gauss!) de otorgarles una representación gráfica en el plano: cada a + bi correspondía al punto de coordenadas (a, b), presuponiendo en el eje vertical la unidad imaginaria i = √–1.


    En este reino plano todas las ecuaciones de segundo grado a coeficientes enteros tienen ya solución (¡y las de cualquier grado!), aunque los coeficientes sean complejos.
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    Complejos.


    


    Pero más allá del álgebra de ecuaciones y de los múltples modelos matemáticos donde estos números complejos facilitan muchos cálculos y representaciones, surge la sorpresa de que éstos hayan sido esenciales en buena parte de la llamada teoría de fractales de Benoït Mandelbrot. Durante siglos, el lenguaje geométrico de Euclides, con puntos, rectas, planos, circunferencias, esferas, cilindros, conos, poliedros, etc., había sido el recurso universal para modelizar la realidad. Pero difícilmente el repertorio clásico de figuras resulta útil para describir todas las ramas de un árbol, el sistema sanguíneo humano o la rugosidad de una costa agreste. Para representar estos elementos tan reales como la vida misma se consideran los fractales cuya característica esencial es que son figuras autosemejantes, es decir, un parte de ellas ampliada vuelve a mostrar el total (la hoja, la rama o la vena pequeñas ampliadas dan las grandes).
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    Imagen fractal de una coliflor.


    


    Todo empezó con la función entre números complejos f(z) = z2 + 1 y gracias a las imágenes fractales (fácilmente realizables por ordenador) se pueden simular montañas escarpadas, rayos de tormenta, paisajes inhóspitos… Este recurso ha sido aprovechado por Hollywood para películas de ficción como Star Treck o El señor de los anillos.
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    Los complejos en Hollywood.


    


    El progreso resulta a veces sorprendente. Lo que en su día fueron imaginarios abstractos han acabado dando soporte a escenas totalmente imaginativas.
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    SEIS POETAS EN UN PARAÍSO NUMÉRICO


    


    ¿A un número le ha dedicado alguien un poema?


    


    Para culminar esta pequeña visita al paraíso numérico nada mejor que mostrar cómo desde la gran poesía también es posible glosar apasionadamente los números. Ya no se trata de mostrar curiosidades o apuntar utilidades. Es simple pasión escrita en verso, con números de protagonistas.


    Muchos son los poemas numéricos ya escritos. Como botón de muestra hemos seleccionado sólo unos pocos.


    


    El poema mnemotécnico de R. Nieto


    


    Un curioso poema de 5 versos para recordar 32 decimales del número π al ir contando las letras de cada palabra


    


    Soy π lema y razón ingeniosa


    de nombre sabio que serie preciosa


    valorando enunció magistral.


    Por su ley singular bien medido


    el grande orbe por fin reducido


    fue al sistema ordinario usual.


    


    El poema más bello dedicado a Pi


    


    Ha sido escrito por la Premio Nobel de Literatura Wislawa Szmborska y se titula (no podía ser de otra manera) «El Número Pi»:


    


    El admirable número Pi


    tres coma uno cuatro uno.


    Las cifras que siguen son también preliminares


    cinco nueve dos porque jamás acaba.


    No puede abarcarlo seis cinco tres cinco la mirada,


    ocho nueve ni el cálculo


    siete nueve ni la imaginación,


    ni siquiera tres dos tres ocho un chiste, es decir, una comparación


    cuatro seis con cualquier otra cosa


    dos seis cuatro tres de este mundo.


    La serpiente más larga de la tierra suma equis metros y se acaba.


    Y lo mismo las serpientes míticas aunque tardan más.


    El séquito de dígitos del número Pi


    llega al final de la página y no se detiene,


    sigue, recorre la mesa, el aire,


    una pared, una hoja, un nido de pájaros, las nubes, hasta llegar


    directo al cielo,


    perderse en la insondable hinchazón del cielo.


    ¡Qué breve la cola de un cometa, cual la de un ratón!


    ¡Qué endeble el rayo de un astro si se curva en la insignificancia


    del espacio!


    Mientras aqui dos tres quince trescientos diecinueve


    mi número de teléfono la talla de tu camisa


    el año mil novecientos sesenta y tres sexto piso


    el número de habitantes sesenta y cinco céntimos


    dos pulgadas de cintura una charada y un mensaje cifrado


    que dice vuela mi ruiseñor y canta


    y también se ruega guardar silencio,


    y se extinguirán cielo y tierra,


    pero el número Pi no, jamás,


    seguirá su camino con su nada despreciable cinco


    con su en absoluto vulgar ocho


    con su ni por asomo postrero siete,


    empujando, ¡ay!, empujando a durar


    a la perezosa eternidad.


    


    El mejor poema dedicado al número de oro


    


    Salió de la pluma y el genio de Rafael Alberti y se titula, siguiendo a Pacioli, «A la divina proporción»:


    


    A TI, maravillosa disciplina,


    media, extrema razón de la hermosura


    que claramente acata la clausura


    viva en la malla de tu ley divina.


    A ti, cárcel feliz de la retina,


    áurea sección, celeste cuadratura,


    misteriosa fontana de mesura


    que el Universo armónico origina.


    A ti, mar de los sueños angulares,


    flor de las cinco formas regulares,


    dodecaedro azul, arco sonoro.


    Luces por alas un compás ardiente.


    Tu canto es una esfera transparente.


    A ti, divina proporción de oro.


    


    Un curioso homenaje a las tablas de multiplicar


    


    Gabriel Celaya dedicó a las Tablas de multiplicar o quizás a su propia memoria de las mismas el siguiente poema:


    


    Uno por otro es el hombre


    cualquiera como Dios manda


    y ese salvar las distancias


    que —mala cuenta— se cantan.


    Dos por uno es la evidencia


    que en un dos por tres tendrás.


    Dos por cuatro, buen compás.


    Dos por cinco, la sorpresa


    del diez redondo y total.


    ¡Qué divino es, por humano,


    el sistema decimal!


    Cero por cero es la luz.


    Cero por uno, el problema


    (pues con el yo creo el tú).


    Cero por dos, el amor.


    También cero, mas en ioh!


    (¡Oh!, que es un eco de yo).


    Cero por tres... ¡Atención!


    Debe haber algún error,


    pues cuanto más multiplico


    más repito: yo, yo, yo.


    


    Una visión infantil encantadora


    


    Gloria Fuertes, en sus Números comparados, nos ofrece unos versos mágicos donde los números son motivo de diálogo y comunicación recuperando una visión escolar de los mismos.


    


    Números comparados


    


    Cuéntame un cuento de números,


    háblame del dos y el tres


    —del ocho que es al revés


    igual que yo del derecho—.


    Cuéntame tú qué te han hecho


    el nueve, el cinco y el cuatro


    para que los quieras tanto;


    anda pronto, cuéntame.


    Dime ese tres que parece


    los senos de cualquier foca;


    dime, ¿de quién se enamora


    ese tonto que es el tres?


    Ese pato que es el dos,


    está navegando siempre;


    pero a mí me gusta el siete,


    porque es un roto en la vida,


    y como estoy descosida,


    le digo a lo triste: Vete.


    Cuéntame el cuento y muy lenta,


    que aunque aborrezco el guarismo,


    espero gozar lo mismo


    si eres tú quien me lo cuenta.


    


    La gran oda numérica


    


    Y la relación culmina con la gran «Oda a los números» de Pablo Neruda


    


    Qué sed


    de saber cuánto!


    Qué hambre


    de saber


    cuántas


    estrellas tiene el cielo!


    


    Nos pasamos


    la infancia


    contando piedras, plantas,


    dedos, arenas, dientes,


    la juventud contando


    pétalos, cabelleras.


    Contamos


    los colores, los años,


    las vidas y los besos,


    en el campo


    los bueyes, en el mar


    las olas. Los navíos


    se hicieron cifras que se


    fecundaban.


    Los números parían.


    Las ciudades


    eran miles, millones,


    el trigo centenares


    de unidades que adentro


    tenían otros números pequeños,


    más pequeños que un grano.


    El tiempo se hizo número.


    La luz fue numerada


    y por más que corrió con el sonido


    fue su velocidad un 37.


    Nos rodearon los números.


    Cerrábamos la puerta,


    de noche, fatigados,


    llegaba un 800,


    por debajo,


    hasta entrar con nosotros en la cama,


    y en el sueño


    los 4000 y los 77


    picándonos la frente


    con sus martillos o sus alicates.


    Los 5


    agregándose


    hasta entrar en el mar o en el delirio,


    hasta que el sol saluda con su cero


    y nos vamos corriendo


    a la oficina,


    al taller,


    a la fábrica,


    a comenzar de nuevo el infinito


    número 1 de cada día.


    Tuvimos, hombre, tiempo


    para que nuestra sed


    fuera saciándose,


    el ancestral deseo


    de enumerar las cosas


    y sumarlas,


    de reducirlas hasta


    hacerlas polvo,


    arenales de números.


    Fuimos


    empapelando el mundo


    con números y nombres,


    pero


    las cosas existían,


    se fugaban


    del número,


    enloquecían en sus cantidades,


    se evaporaban


    dejando


    su olor o su recuerdo


    y quedaban los números vacíos.


    Por eso,


    para ti


    quiero las cosas.


    Los números


    que se vayan a la cárcel,


    que se muevan


    en columnas cerradas


    procreando


    hasta darnos la suma


    de la totalidad de infinito.


    Para ti sólo quiero


    que aquellos


    números del camino


    te defiendan


    y que tú los defiendas.


    La cifra semanal de tu salario


    se desarrolle hasta cubrir tu pecho.


    Y del número 2 en que se enlazan


    tu cuerpo y el de la mujer amada


    salgan los ojos pares de tus hijos


    a contar otra vez


    las antiguas estrellas


    Y las innumerables


    espigas


    que llenarán la tierra


    transformada.


    


    De esta oda permita que vuelva a repetir unos de los versos de la parte final:


    


    Para ti sólo quiero


    que aquellos


    números del camino


    te defiendan


    y que tú los defiendas


    


    Si los apartados de vitamina N de este capítulo no han logrado su efecto positivo, quizás estos versos sirvan para facilitar su cita pendiente con los números.

  


  
    


    Capítulo 2


    


    La mirada geométrica


    


    La dosis de vitamina G está esperándole en este apartado. ¿Se acuerda de la geometría? Posiblemente unos viejos nombres griegos (Pitágoras, Euclides…) afloran en su disco duro. Y unas figuras desfilan más o menos ordenadas por su imaginación (triángulos, circunferencias, conos, cilindros…). ¡No siga! La geometría no debe ser un simple recuerdo, pues forma parte de toda la realidad que usted tiene a mano.
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    USTED ES UN GEÓMETRA


    


    ¿Para qué me sirve a mí la geometría?


    


    Usted es una figura geométrica (¿se alegra de saberlo?), las elipses están en su perímetro craneal y en su vaso de whisky cuando lo inclina; los giros están en las puertas; las simetrías están en sus espejos; las perspectivas se ven en sus fotografías; los polígonos están en los mosaicos de sus suelos; las circunferencias en sus euros, en sus copas, en su volante, en sus ruedas…, los cilindros son ramas y columnas; las esferas son pelotas deportivas y adornos de Navidad… ¿es preciso continuar? En la página siguiente tiene una imagen ejemplar del mundo natural.


    Es la imagen de un árbol, una figura de la geometría del entorno. En la segunda imagen, un dibujo donde la creatividad se expresa a través de unos trazados humanos.


    


    
      [image: ]
    


    


    Dos árboles.


    


    Pero como posiblemente usted no es una persona dedicada a la vida contemplativa en la clausura de un convento, debe ser consciente de que usted es especialista en geometría, no sólo sabe ver figuras geométricas, sino que es geométricamente activo/a: cuando dibuja algo que ve, cuando mueve muebles en su casa, cuando hace fotocopias ampliadas, cuando retrata a sus seres queridos (no necesariamente familiares), cuando hace una pajarita de papel, cuando abre una botella de vino con el sacacorchos, cuando usa un molde para preparar un pastel…


    Dado pues su elevado nivel de geometría práctica (quizás no lo sabía pero es así), la vitamina G complementaria que le hemos preparado contiene tres ingredientes esenciales: unos curiosos trazados con regla y compás, unas bonitas referencias artísticas y unas primeras aplicaciones a la vida cotidiana que luego podrá ampliar en el capítulo 4. Triángulo, cuadrado, pentágono… ¡mambo!
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    PUNTOS ALEJADOS BUSCAN REGLA


    


    Si dos puntos determinan una recta, ¿cómo dibujarla si la regla es corta?


    


    Teóricamente, está claro que dos puntos «determinan» una recta, ¿pero puede dibujarse ésta independientemente de la longitud máxima de una regla concreta? Por un punto puede trazar evidentemente segmentos tan largos como desee... pero ¿y entre los dos puntos dados?


    Estas cuestiones le obligan a revisar la regla y el compás como instrumentos geométricos. Normalmente usted coloca la regla sobre el papel y aprovechando el grueso de la misma desliza el lápiz a lo largo de la regla, trazándose así un segmento «igual» en el papel. En el fondo traspasa un trozo recto a un trozo recto. Piénselo un momento: ¿hace lo mismo con las circunferencias? ¡No! Sí que en algunas ocasiones ha rodeado con el lápiz una moneda o la base de un vaso pero normalmente dispone del compás que es «un mecanismo capaz de trazar circunferencias», incluso prescindiendo del lápiz al poder incorporar una pequeña mina o rotulador. ¿Cómo debería ser un «mecanismo para trazar rectas»? Hace años Kempe logró idear un instrumento de barras articuladas como el que tiene en la figura próxima.


    El punto A describe un segmento recto al imprimir a este mecanismo articulado el oportuno movimiento.


    Debe apreciar que el compás usual es un mecanismo articulado que basa su idoneidad en la definición de circunferencias como secciones planas de conos espaciales (así pues no se extrañe que haya personas que puedan sorprenderse de que el mecanismo para trazar «los puntos equidistantes de un centro» no tenga «un radio» material, sino este juego de varillas articuladas en 3D que es el compás).


    Dados dos puntos A y B, ¿cómo se puede trazar con cualquier compás la circunferencia de centro A que pasa por B? De nuevo para Euclides esto es un axioma y será mucho más fácil de aceptar/visualizar si se piensa en el compás más primitivo: una cuerda.


    Pero vuelva al problema inicial del de puntos alejados y regla corta.
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    Barras de Kempe.


    


    Tome ahora lápiz y regla de longitud L, tiene A y B a una distancia muy superior a L y dispóngase a trazar la famosa «recta» entre A y B. Puede empezar a criticar a Euclides («claro, con un axioma se sacó el problema de encima»)... ¡Calma! Puede trazar su larga recta con su corta regla. El algoritmo es el siguiente
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    Trayecto del segmento AB.


    


    Trace rectas arbitrarias r y r´ por A procurando que las distancias de ambas a B sean menores que la longitud de la regla. Marque P exterior a r y r´, trace a, b, c segmentos desde P. Sean Q y Q´ las intersecciones de a con r y r´, respectivamente. Trace con la regla QB y Q´B y de paso halle S y S´ en b. Trace RS y R´S´ determinando C. Con la regla trazará CB pero C está alineado con A y B y ahora ya puede prolongar CB (usando tantas veces la regla como sea necesario) hasta tener el segmento AB trazado. ¡Uf! Largo, complicado... pero el honor se ha salvado: las rectas no dependen de las longitudes de las reglas.


    


    23


    EL MALETÍN DE LOS COMPASES


    


    ¿Cuántos tipos de compases hay?


    


    Olvídese por un momento del «compás» referido al baile. Si pregunta a un escultor lo que es un compás, para él verá que es una peculiar pinza con la que puede tomar una medida de la realidad y trasladarla a su escultura (la longitud de su nariz, por ejemplo). Aquí hablaremos de los diversos compases geométricos.


    El compás moderno es un mecanismo ciertamente complejo: no sólo permite trazar circunferencias, sino que, al poder mantener aberturas constantes, permite trasladar distancias y en particular trazar circunferencias de radio conocido. Es un compás con medida.


    El compás euclídeo es el que «se cierra solo», es decir, el compás que permite dados dos puntos A y B trazar la circunferencia que pasa por A con centro en B. A priori este compás (que es el clásico de la geometría de Euclides) no posee directamente la facultad de apreciar y trasladar distancias.


    Pero, sorprendentemente, resulta que el compás euclídeo y el moderno son herramientas equivalentes que pueden hacer exactamente lo mismo.


    Hemos de verificar que dados tres puntos A, B, C se puede trazar con el compás euclídeo la circunferencia de centro C y radio AB. En efecto, trácense las circunferencias de centro C que pasa por A y la de centro A que pasa por C. Sean k y k´ los puntos intersección de ambas circunferencias. Trácense, con centro k, la circunferencia que pasa por B y, con centro k´, la que pasa por B. Estas dos circunferencias por B se cortarán en otro punto D cuya distancia a C es (¡precisamente!) AB. Así pues, trazando ahora la circunferencia con centro C que pasa por D se ha resuelto el problema.
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    Compás euclídeo.


    


    El poeta y geómetra italiano Lorenzo Mascheroni (1750-1800) publicó en 1797 la singular obra Geometría del compasso en la cual demostró que todas las construcciones euclídeas, es decir, dibujos realizados con regla y compás, cuyos datos e incógnitas sean puntos pueden resolverse utilizando sólo el compás (y para ellas, por lo tanto, la regla es superflua). En otras palabras, el compás ideado como complemento a la regla, no sólo puede complementar sino incluso sustituir a la misma; bien entendido que el compás no trazará la recta entre dos puntos, pero podrá marcar los dos puntos por donde pasa la recta buscada.


    En 1928 y por casualidad se descubrió en una librería de Copenhague un libro titulado Euclides Danicus, publicado en 1672 por un autor desconocido hasta entonces en la literatura matemática: Georg Mohr. Resultó que Mohr ya había descubierto (con argumentos diferentes) el resultado de Mascheroni. Por eso, a este bello argumento sobre el poderío del compás se le llama teorema de Mohr-Mascheroni. Para ilustrarlo daremos un ejemplo:


    


    Ejemplo. Dados A, B, C, D de forma que C no esté en la recta AB, determinar con sólo el compás moderno los puntos de intersección de la recta AB con la circunferencia de centro C que pasa por D.


    


    Trácense las circunferencias con centros respectivos A y B que pasan por C. Ambas se cortarán en un punto C´ distinto del C. Trácese la circunferencia de centro C que pasa por D y la de centro C´ de radio CD. Ambas circunferencias se cortan en E y F que son, precisamente, las intersecciones buscadas con la recta AB.
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    Construcción.


    


    Vamos a referirnos por último a un tercer compás: el compás rígido de Abû’l-Wefâ (940-998). Dicho compás tiene una abertura fija (radio dado) y por lo tanto dado cualquier punto sólo se puede trazar una circunferencia con el radio dado por la abertura fija y que tenga dicho punto como centro. Abû’l-Wefâ demostró gran ingenio en el estudio de las construcciones con regla y compás rígido y, cinco siglos después, artistas como Durero y Leonardo da Vinci dedicaron especial interés a dicho compás. A mitad del siglo XVI los matemáticos italianos estudiaron a fondo las construcciones con regla y compás rígido de abertura fija dada a priori y demostraron que todas las construcciones euclídeas de los elementos de Euclides podían realizarse con dichas herramientas. Más tarde llegó a establecerse el hoy denominado teorema de Poncelet-Steiner según el cual toda construcción euclídea en donde los elementos dados y los buscados sean puntos, puede ejecutarse únicamente con una regla cuando se conoce tan sólo una circunferencia y su centro. Investigaciones posteriores han mejorado aún dicho resultado señalando que con sólo un arco cualquiera de la circunferencia y su centro el teorema anterior es válido.


    Por supuesto, existen multitud de compases diferentes de los tres aquí presentados (compás de Descartes, compás de Nicomedes…) y, en contra de lo que pudiera pensarse a primera vista, los mismos griegos ya sugirieron una inmensa cantidad de mecanismos sustitutorios del juego regla-compás.
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    LA CUADRATURA DEL CÍRCULO ES POSIBLE


    


    ¿Podría hacer yo la cuadratura del círculo?


    


    En geometría han transcurrido ya dos milenios arrastrando las grandezas y las limitaciones de la regla y el compás. Una de las conclusiones maravillosas de estos instrumentos tan simples es que la mayoría de las cosas interesantes no son exactamente resolubles con este instrumental. Resulta patético explicar a la gente «que el cubo no puede duplicarse», «que la cuadratura del círculo es imposible», «que la trisección del ángulo no es factible en general», «que el polígono regular de siete lados no es construible», etc. Aparece así un auténtico culto a las imposibilidades.


    La ciudadanía en general resuelve estos problemas con simples aproximaciones que visualmente les parecen convincentes por más que nosotros, horrorizados, les aseguremos la inexactitud de todo ello. Pero muchas personas han hecho suya la frase «esto parece la cuadratura del circulo» para indicar que «algo no es posible». Desafortunadamente casi nadie dice en sociedad «esto parece la cuadratura del círculo con regla y compás», difundiéndose con esta omisión la idea de problemas geométricos «imposibles». La sorpresa es que todos los problemas imposibles con regla y compás acostumbran a ser fácilmente resolubles de forma exacta con otros instrumentos tal como va a ver en estas pequeñas secciones. Haga suyas estas herramientas y difunda sus virtudes. No las descuide a partir de ahora en cualquier reunión social a la que acuda, no las reserve para sus círculos más íntimos. Fabríquese su maletín de instrumentos alternativos y ¡adelante!


    Como usted ya ha dicho muchas veces, «la cuadratura del círculo no es posible»; dese el gusto hoy de hacerla usando instrumentos alternativos a la regla y compás. Por ejemplo, con un rodillo de pintar o cualquier cilindro que gire.


    Marque en él un punto, el cual después de una rotación habrá marcado un segmento de longitud 2πR. Si ahora coloca una hipotenusa suma de los segmentos πR y R, el semicírculo sobre este lado y la altura sólo la hipotenusa correspondiente al punto de división y el semicírculo, tendrá el segmento de longitud √πR y con él el cuadrado de área √πRx √πR = πR2, área del círculo de partida. Envíe SMS a sus amigos íntimos relatando la proeza.
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    De π a √π.


    


    25


    DUPLIQUE EL CUBO SIN PROBLEMAS


    


    ¿Puedo dibujar un cubo de volumen doble?


    


    En origen, el mítico problema griego de la duplicación del cubo era: dado un cubo de lado 1 construir con regla y compás la arista L de un cubo de volumen doble. Ello lleva a la condición L3 = 2 · 13 y por tanto L = √2, es decir, el tema es marcar un segmento de longitud √2, cosa imposible con regla y compás. Pero otros instrumentos son posibles. En la figura tiene una hipérbola y un círculo que le permite el dibujo de esta raíz cúbica (método del jesuita Gregoire de Saint-Vincent).
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    Hipérbola clave.
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    INSCRIBA TODOS LOS POLÍGONOS


    


    ¿Todos los polígonos son inscriptibles en la circunferencia?


    


    Dada una circunferencia y usando regla y compás, hay muchas formas elegantes de inscribir en la misma triángulos, cuadrados, hexágonos y pentágonos regulares.


    


    
      [image: ]
    


    


    Bellísimas inscripciones.


    


    Como bisecar es fácil, también podrá inscribir luego polígonos con 8, 10, 12, 16, 20, 24, 32… Sin embargo, el polígono de 7 lados no podrá trazarlo exacto con regla y compás (ni el de 11, ni el de 13, etc.).


    Imagine que ahora le da un ataque de nervios y exige (¡ya!) poder inscribir ¡todos los polígonos regulares! Es natural que empiece a inquietarse ante tanta restricción de aparatos. ¿No podría seccionarse cualquier ángulo en n partes iguales?... Pues, sí, sólo necesita regla, compás y la espiral de Arquímedes (!), la que surge de desenrollar un hilo de un cilindro.


    Los puntos de la espiral tienen distancia r al origen proporcional al ángulo θ (r = Kθ). Así, dado un ángulo α (en radianes), traza el vector del origen, inclinado α respecto del eje horizontal, divide con regla y compás este vector de longitud K · α en n partes iguales, y luego con el compás, con centro en el origen y radio
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    encuentra el punto de la espiral que corresponde a dicha cantidad; el ángulo que corresponde a dicho punto es entonces
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    la n-sección del ángulo.
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    Espiral de Arquímedes.


    


    Ponga una espiral de Arquímedes en su maletín geométrico. No se arrepentirá.
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    TRISEQUE ÁNGULOS 


    


    ¿Se pueden trisecar todos los ángulos?


    


    Dado un ángulo cualquiera A entre 0º y 360º, ¿puede dividir dicho ángulo en tres partes iguales? Éste es, si usa regla y compás, el problema griego clásico de la trisección del ángulo. Dividir un ángulo en dos partes era trazar la bisectriz, inmediato usando un compás. Dividir un ángulo en 4 partes también será obvio bisecando de nuevo las dos divisiones iguales determinadas por la bisectriz. Triplicar un ángulo también es muy fácil con un compás... el misterio se reduce a la trisección.


    Sabemos hoy que con regla y compás, en un número finito de pasos, hay ángulos que no se pueden trisecar exactamente (30º o 60º, por ejemplo). Así, aunque haya ángulos que sí son trisecables (90º, 180º...), el problema de la trisección general del ángulo no es resoluble con regla y compás en el plano... pero sí que es perfectamente realizable con otros instrumentos.


    En 1835 se inventó este instrumento de dibujo que ve en la figura y por su forma fue denominado el hacha india.
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    Hacha india.


    


    Nótese que en este hacha hay un segmento dividido en tres partes iguales, una recta es perpendicular y un semicírculo. Cuando se coloca el hacha en el ángulo dado en la posición indicada, entonces dos de sus puntos marcan la trisección deseada: es suficiente que mire con cariño los triángulos rectángulos escondidos detrás de la figura.


    También puede hacer la trisección exacta del ángulo siguiendo el llamado proceso de Arquímedes, que puede llevar a cabo materialmente con una regla, un compás, una transparencia y un rotulador.
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    Una trisección.


    


    Dibújese una recta, márquese el punto O y en él el ángulo dado A, trácese la circunferencia de radio R. Con la transparencia deslizante sobre el dibujo podrá marcarse la recta QP, apareciendo el punto S tal que QS = R. Entonces el ángulo
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    En efecto, el triángulo QSO es isósceles, QOS = B y QSO = 180 – 2B. Por tanto, POS = 180 – A – B, PSO = OPS = 2B, de donde 180 – A – B + 2B + 2B = 180º, es decir, B = A/3.
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    Cono trisecador.


    


    Hay multitud de curvas clásicas que en su día fueron expresamente inventadas para trisecar un ángulo dado (trisectriz, espiral de Arquímedes, concoides...), pero ahora conocerá el sorprendente invento de Aubrey (el cono trisecador) realizado en 1896, que permite la trisección exacta de cualquier ángulo A pasando por el espacio. Sobre la mesa tiene un papel con una circunferencia (de radio R y centro O) y en ella dos puntos P, Q de forma que los segmentos OP y OQ forman un ángulo A dado ([image: ] = A). Tome lápiz, regla, compás, cartulina y tijeras, y construya en cartulina un sector circular de radio 3R y ángulo central 120º = 2π/3. Este sector le permite montar un cono cuyo perímetro de la base será, precisamente 2πR, es decir, puede colocar siempre la base del cono sobre la circunferencia de partida donde tiene abandonado el ángulo A. Hágalo y con el lápiz marque en el borde del cono los puntitos P´ y Q´ que se corresponden con los P y Q delimitadores de A. Despliegue de nuevo el cono y una P´ y Q´ con su vértice V: el ángulo P´V Q´ es, exactamente, A/3. Claro, el arco [image: ] en el sector circular es igual al arco PQ en la circunferencia inicial que vale A · R, luego por la simple regla de tres el ángulo que corresponde a P´VQ´ será
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    ¡Fin! El ángulo ha quedado trisecado... desde 3D.
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    UNA CORTE DE APELACIÓN QUE ES PITAGÓRICA


    


    ¿Las fórmulas de las distancias sirven para andar por la ciudad?


    


    Dejemos lo teórico y vayamos ahora a lo práctico. Usted, como peatón, seguro que tiene muy claros dos principios: el primero es que si hay una plaza, es más corto cruzarla en diagonal que no recorrer los dos lados (desigualdad triangular). El otro principio es que si no hay plaza y lo que hay es una manzana repleta de casas, usted no es un héroe invisible, no puede mandar a su aura a cruzar en diagonal el bloque y por tanto debe recorrer los lados de la manzana. A los taxistas también les ocurre lo mismo. Así, en la vida real (patearse las calles) cabe distinguir los pares de puntos cuyo segmento recto asociado es transitable de aquellos puntos en que no lo es y por tanto la distancia real a recorrer es el mínimo de las longitudes de todas las trayectorias andables que unan ambos lugares.


    Este tema afecta al tráfico, a los itinerarios de reparto y recogida... (correo, muebles viejos, basura…) y a las normas urbanísticas que describen a casas y localizaciones (distancias entre farmacias, distancias entre sex-shops y escuelas, localización de servicios de salud, etc.).


    El concepto de distancia en la ciudad ha dado recientemente lugar a un tema judicial (New York Times, 23 noviembre de 2005).


    El americano James Roblins fue arrestado en marzo de 2002 en una esquina de Manhattan. Concretamente en la Eight Avenue con 40th Street.


    Se le acusó de venta de drogas con el agravante de hacerlo a menos de 1.000 pies de la escuela Holy Cross sita en la 43rd Street, entre Eighth y Ninth Avenues. Para justificar esta intolerable cercanía a la escuela los policías usaron el teorema de Pitágoras a2 + b2 = c2, usando como catetos a  = 764 pies (distancia desde el punto de venta hasta la Eighth Avenue), b  = 490 pies (distancia a la iglesia a lo largo de la 43rd Street, resultando la hipotenusa c = 907,63 pies… ¡menor que 1.000 pies!
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    Calles y avenidas.


    


    Según parece los abogados de la defensa argumentaron que la «distancia menor que 1.000 pies» debía medirse en términos reales de trayectoria pateable en las calles en cuyo caso el agravante no hubiese existido (a + b = 764 pies + 490 pies = 1.254 pies). La corte de apelación dio la razón a la policía y por tanto la justicia es ahora pitagórica. James Roblins puede cumplir entre 6 y 12 años de cárcel.
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    MALABARISMOS CON CUADRILÁTEROS


    


    ¿Por dónde se aguantan los cuadriláteros?


    


    En el mundillo circense tradicional hay una sorprendente presencia de recursos geométricos, desde el propio diseño de las carpas como estructuras plegables a las formas circulares de las pistas, las formas de las jaulas, la trayectoria parabólica del hombre-bala o la estructura de muchos instrumentos.


    Una atracción especialmente emocionante es la que tiene el nombre más geométrico de todos: el trapecio. En origen fue una «cuerda volante» donde exhibir juegos de equilibrio y balanceo, pero diversos funambulistas italianos crearon «el triángulo móvil»: una barra y dos cuerdas unidas en una anilla superior que permitía ya giros más espectaculares (Clias, 1782-1854). Del triángulo y por separación de los extremos de las cuerdas surge el «trapecio» en el siglo XIX, primero como aparato de gimnasia (sin peligro) y más tarde como elemento de circo y de riesgo (trapecio de equilibrio, trapecio doble, trapecio volante…).


    Dejando el trapecio en las alturas y andando a pie de pista destacan también el repertorio de malabarismos con aros, bastones largos, bastones del diablo, cajas, cariocas, diábolos, mazos, pelotas, pelotas chinas, etc.


    El trapecista, el funambulista, el gimnasta, el malabarista, etc., son personas cuya actuación se basa en el equilibrio (ya sea corporal o de los objetos utilizados) y por tanto el espectáculo consiste precisamente en mantener estables configuraciones sorprendentes: pilas de personas, castillos de vasos, platos rodantes encima de finos bastones, etc.


    Las figuras geométricas muy regulares como polígonos regulares o círculos presentan puntos centrales de simetría que delatan pues desde dónde deben sostenerse. Pero ¿qué ocurre con triángulos o cuadriláteros no regulares?


    En el caso de triángulos, el baricentro o centro de gravedad es un punto que se encuentra como intersección de las medianas o líneas que unen cada vértice del triángulo con el punto medio del lado opuesto.


    Al cortarse las tres medianas en el baricentro, resulta que este punto divide a cada mediana en dos trozos, quedando a un tercio del lado y a dos tercios del vértice. Hasta aquí nada especialmente sorprendente. La novedad salta cuando se miran cuadriláteros. ¿Cómo hallará el centro de gravedad de un cuadrilátero? No se pierda las dos secciones siguientes.
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    Baricentro.


    


    El paralelogramo de Varignon


    


    Dado un cuadrilátero cualquiera al unir los puntos medios de sus lados siempre obtendrá, en virtud del teorema de Thales, un paralelogramo llamado paralelogramo de Varignon. Dicho paralelogramo tiene dos sorpresas. En primer lugar si lo va repitiendo en el plano formando una bella trama, le indicará cómo ir colocando las losetas-cuadriláteros para recubrir el plano. Por tanto... ¡cualquier cuadrilátero es una loseta! En segundo lugar, imagine que en los vértices del cuadrilátero sitúa cuatro masas iguales, ¿dónde tendrá el centroide o centro de gravedad de esta figura?..., pues, cómo no, en el centro del paralelogramo de Varignon. Al menos, esto es algo que los malabaristas circenses adoran.
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    Paralelogramo de Varignon.


    


    El paralelogramo de Wittenbauer


    


    Pero si considera una lámina de material uniforme con forma de cuadrilátero sin entradas (convexo), ¿dónde estará el centroide o centro de gravedad? La sorpresa es que un nuevo paralelogramo asociado a cualquier cuadrilátero facilita la solución.


    Se trata del llamado paralelogramo de Wittenbauer cuyos lados son determinados por puntos adyacentes de trisección de los lados. El centroide de la lámina cuadrangular resulta ser el centro de este nuevo paralelogramo.


    Una cuestión que puede tener el placer de descubrir es en qué cuadriláteros los centros del paralelogramo de Varignon y del de Wittenbauer coinciden... Y también puede extender estos resultados a muchos otros polígonos... y aumentar enormemente su cariño y admiración por los polígonos regulares y su maravilloso centro de simetría.
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    Paralelogramo de Wittenbauer.
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    LAS CÁMARAS NOS VIGILAN


    


    ¿Cómo puede la geometría ayudar a la vigilancia?


    


    A pesar de que usted aún crea en «el derecho a su propia imagen», en su privacidad, etc., lo cierto es que sólo cuando está en casa (con todas las ventanas cerradas y cubiertas por cortinas tupidas) puede tener la seguridad de que su imagen no es vista, retocada o filmada por alguien. Sólo que corra un poco la cortina ya un paparazzi exterior puede retratarle… y si anda por la calle deberá contar que además de los fotógrafos que puedan seguirle le están filmando todas las cámaras de cajeros automáticos, de edificios institucionales, de servicios de tráfico, de helicópteros de policía, el Meteosat, el Google Earth, etc.; si éste no es el caso, muchas felicidades, pues significa que puede vivir fuera de una gran ciudad y que el campo o la playa están cerca.


    Ya hace años surgió el llamado problema geométrico de los guardas de un museo: ¿cuál es el número de vigilantes que se necesitan distribuir por las salas del museo para garantizar que todos los puntos del recinto están vigilados? Hoy el tema afecta no sólo a vigilantes, sino a distribuciones de iluminación, detectores de humo, cámaras de vídeo de seguridad, etc.


    Geométricamente, el asunto se reduce a analizar plantas poligonales. Pensando en el caso de iluminación y usando vértices para la localización de focos, todo polígono con 3, 4 o 5 lados es iluminable desde un solo vértice (aunque el polígono sea cóncavo, con entradas).
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    Vértice vigilante.


    


    Sin embargo, para 6 lados o más pueden ya precisarse más de un control.


    


    Victor Klee en 1973 ya conjeturó (y con razón) que para polígonos con n vértices (n ≥ 6) se precisan el entero más cercano por exceso a n/3. Para determinar estos puntos de control (siguiendo el llamado método de Fisk) se procede de la siguiente manera: dado el polígono, éste se divide en triángulos entre sus vértices. Escogido un triángulo se le asignan a cada vértice un color diferente y fijada ya esta terna de colores se colorean con ellos los otros triángulos. Entonces los controles, cámaras, guardias, etc., deben asignarse a los vértices del color que sea el menos repetido.
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    Vértices vigilantes.
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    Asignando colores.


    


    Ya lo ve: con pocas cámaras, mucho control. Así pues, vaya por la vida saludando y lanzando besos: ésta será su imagen pública.
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    MOSAICOS MISTERIOSOS


    


    ¿Cuántos tipos de losetas hay?


    


    Recubrir suelos (y si es preciso paredes o techos) con losetas es un tema que se remonta a la noche de los tiempos. Salvo en la etapa de las cavernas donde no se consideró adecuado inventar aún los mosaicos, ya en las civilizaciones más antiguas empieza la historia de estas figuras geométricas cuya principal misión es recubrir (¡totalmente!) el plano. Uno puede, evidentemente, recubrir absolutamente un plano con figuras todas ellas distintas, pero el trabajo de producir y luego colocar las piezas únicas es muy complejo y puede ser cansado. Así pues, no es de extrañar que desde el amanecer de los mosaicos se prestara atención a losetas de igual forma y tamaño. Cuadrados, triángulos equiláteros y hexágonos regulares constituyen así las formas regulares más ancestrales. Estas piezas constituyen los tres tipos de mosaicos regulares y mediante las oportunas traslaciones van colocándose a lo largo y a lo ancho del plano a cubrir.
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    Mosaicos regulares.


    


    Como las decoraciones de las losetas pueden ser infinitas, la impresión que pueden dar los mosaicos regulares puede ser muy diversa. Observemos un caso sorprendente de Gaudí, el cual apreció especialmente la belleza de los hexágonos regulares.


    Los hexágonos con decoraciones vegetales y animales, que hoy enmosaican el Paseo de Gracia de Barcelona, parten de una única pieza en la que coexisten en tres esquinas tres motivos diferentes. Es al ir generando el mosaico que van apareciendo distintos vértices con tres aristas donde se componen los tres diferentes motivos completos.
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    Loseta de Gaudí.


    


    Un caso especial es también el del decágono cóncavo de la figura: es una pieza que según se coloca puede dar lugar a un mosaico periódico o a uno no periódico.
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    Aventuras decagonales.


    


    Hubo una época en que conseguir mosaicos estrictamente no periódicos fue todo un reto. Robert Berger estuvo eufórico cuando logró pasar de un invento con 20.426 piezas a un juego de 104 losetas. Pero en 1971 Richard Robinsonn logró un juego con sólo 6 piezas.
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    Losetas de Robinson.


    


    Pero casi inmediatamente, en el curso 1973-1974, Roger Penrose logró dos maravillosas losetas (el dardo y el cometa) que resuelven el problema. Las dos piezas son trocitos de pentágono regular y entre ellas forman un paralelogramo.
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    Losetas de Penrose.


    


    Otra forma curiosa de llenar el plano es con losetas que vayan formando una espiral y vayan así recubriéndolo todo. Y aún es más sorprendente que una figura como el pentágono en su versión pura y regular no sirve como loseta pero en muchas versiones feas e irregulares sí. Hoy en día se conocen hasta 14 tipos de pentágonos loseta, pero no se sabe si puede haber más.


    A partir de ahora, cuando vaya andando… ¡mire lo que pisa! Hay casos de gran belleza.
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    ¿FOTOGRAFÍA O DIBUJO?


    


    ¿Conviene saber dibujar o es suficiente hacer fotografías?


    


    Nuestra percepción visual es el resultado de una combinación compleja de caracerísticas fisiológicas (dos ojos, nervios ópticos, cerebro…) y de fenómenos físicos (luz, reflexión, refracción, colores…).


    La sensación de »ver» es el resultado de un complicado proceso perceptivo. Los rayos de luz llegan al ojo, inciden en la córnea, son desviados hacia el iris, se encaminan hacia el cristalino, se proyectan en la retina donde se recogen imágenes invertidas; los ojos permiten enfocar objetos situados a distancias diversas y la energía luminosa reconvertida en señales es transmitida por el nervio óptico al cerebro, último culpable de la «visión» final. ¡Casi nada!


    Tampoco hay que olvidar aquí el importante papel que en la visión juegan las capacidades musculares para mover a la cabeza e ir encadenando visiones diferentes y memorizando imágenes anteriores. No hay «una visión» de una realidad, sino muchas visiones combinadas.


    Pero lo que aquí va a centrar primero nuestra atención es la cuestión: ¿reflejan las perspectivas o las fotografías realmente nuestra visión? Sorprendentemente, no. Basta observar que nuestra mirada es binocular y combina dos puntos de vista mientras que la perspectiva clásica o la fotografía ofrecen sólo una visión monocular. Pero hay mucho más. Nuestra mirada nos proporciona visión en profundidad (3D), cosa no apreciable ni en un cuadro de Rafael ni en una fotografía de Cartier Breson. Para más sorpresa, el cuadro y la foto dan una visión «instantánea», mientras que nuestros ojos inquietos nos dan secuencias de visiones. Nosotros barremos con los ojos toda la extensión del objeto 3D y una foto sólo capta en conjunto una única imagen unitaria en 2D.


    Que la perspectiva pulcra e hiperrealista, por ser un dibujo o una pintura, tiene sus limitaciones es aceptada por todos. La confusión generalizada está en la fotografía, la cual goza de gran prestigio social como representación de la realidad. La «imagen fotográfica no engaña», creen muchos… pero, como acabamos de ver, es una completa estafa frente a las visiones oculares humanas. Las siguientes afirmaciones de Gregory son muy claras y precisas:


    


    Cuando un artista emplea la perspectiva geométrica no pinta lo que ve, sino lo que representa su imagen retiniana, lo que es muy diferente, pues sobre lo que se ve actúa el sistema de la constancia. Una fotografía representa la imagen retiniana, pero no el verdadero aspecto de la escena fotografiada. La comparación de un dibujo con una fotografía tomada exactamente en la misma posición puede precisar la importancia que el artista concede, por una parte, a la perspectiva, y por otra, a la representación del mundo exterior como lo ve después de que las imágenes retinianas son ajustadas por el sistema de la constancia. Por lo general, los objetos distantes aparecen excesivamente pequeños en una fotografía y todos tenemos la desagradable experiencia de ver que una gran cadena de montañas queda convertida en una ridícula fila de pequeñas colinas.


    El problema planteado es curioso. La cámara fotográfica da una verdadera perspectiva geométrica, pero como no vemos el mundo exterior como se recoge en la retina o en la cámara, la fotografía nos parece falsa. (...)


    Empezamos a comprender la causa de que los pintores tardasen tanto tiempo en aplicar la perspectiva. La representación de objetos tridimensionales con arreglo al arte de la perspectiva es en buena parte errónea, pues no constituye el mundo que nosotros vemos, sino la imagen (idealizada) que recoge la retina. Sin embargo, no vemos nuestras imágenes retinianas ni los objetos con arreglo a la forma y el tamaño de tales imágenes, sino modificadas por el sistema de la constancia.


    


    Y el carácter convencional de la perspectiva ha sido bien descrito por J. A. Sánchez Gallego:


    


    ... no es habitual contemplar las perspectivas desde su «punto de vista». En una proyección de cine o de diapositivas, que son perspectivas, el vértice está ocupado por el proyector y, a pesar de ello, todo el público está «viendo la realidad», incluso aquel colocado muy lateralmente acomoda pronto su visión. Tampoco se mira desde su punto de vista una perspectiva de arquitectura e incluso se trazan, en determinados casos, desde puntos de vista imposibles o inaccesibles en la realidad y se interpretan sin desasosiego. Es obvio que, por habituación de lectura, se establece o acepta una convención y que sus características producen el que el lector «se sienta situado en un punto que no sabe con exactitud dónde está.


    


    Después de todas estas consideraciones puede darse cuenta de que la geometría no sólo sirve a los pintores para hacer sus cuadros realistas y a los fotógrafos para hacer sus encuadres. Esta misma geometría que sustenta a estas técnicas le sirve también a usted para liberarse del mito del arte y fotografía como fieles transmisores de las imágenes reales. Aquí de real sólo hay nuestra mirada. Sirva el cuadro y la foto para alimentar la fantasía de nuestra memoria.
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    PINTURAS DE LA LUNA


    


    ¿Respeta el arte los tamaños relativos de las cosas?


    


    Que los dibujantes de cómics alteran los tamaños relativos de las cosas es una experiencia compartida por todos (Mortadelo y Filemón…). Que los pintores modernos (cubismo, surrealismo, abstraccionismo…) lo manipulan todo, desde la forma al tamaño pasando por las situaciones relativas, es una verdad observable (Picasso, Dalí, Miró, Mondrian, Duchamp…). Lo que no es tan evidente es que en los cuadros clásicos hechos con cánones perspectivos también pueda darse manipulación.


    De entrada el cuadro, en general, es mucho más pequeño que la realidad representada, lo cual obliga a una representación a escala, es decir, reducir proporcionalmente las longitudes. La escala es la relación entre lo representando y lo real; si, por ejemplo, la escala fuese 1:100 cada metro real (100 cm) pasaría a ser 1 cm, pero a escala 1:50 sería 2 cm. Los planos de ciudades o de viviendas sí que se hacen bien a escala. Pero en los cuadros o dibujos pintados con técnica perspectiva se une al problema de la escala el problema de la reducción de tamaños en función del alejamiento de lo real, lo que lleva a distinguir (si se quiere) diferentes tipos de escalas: una para cada término de profundidad que se fije. ¡En fotografía ocurre lo mismo!


    Ya sea pues en perspectivas o en fotografías, para poder interpretar los tamaños es preciso introducir elementos cuya dimensión sea conocida y en virtud de ella poder aclarar lo que la imagen muestra.
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    Una figura... tres significados.


    


    En la figura anterior de Luis Villanueva el tema queda muy claro: en el caso a) no sabemos si el dibujo representa un bloque de viviendas o una cajita para guardar lentillas; en el caso b) la presencia del lector nos lleva a deducir que la caja tiene una altura de una silla; en el caso c) los humanoides que pasean nos indican que debemos interpretar la perspectiva como un edificio.


    Por este motivo la policía científica siempre coloca numeritos de tamaño conocido junto a las pistas que retrata. No sólo quedan estas ordenadas, sino que además puede deducirse su tamaño real (si no sería imposible, por ejemplo, distinguir un cuchillo de una espada).


    Suponga pues que estamos ante una obra de arte muy bien hecha, con diversos personajes u objetos de tamaño conocido y que nos orientan sobre el dimensionado de la realidad representada. Entonces la siguiente exigencia debería ser la coherencia en todo el dimensionado que aparece en el cuadro (personas, muebles, mosaicos, árboles, montañas…). Es divertido descubrir las incoherencias que afloran incluso en obras supuestamente realistas. Un tema que se ha estudiado es, por ejemplo, el de la representación de la luna. La luna aparece a menudo en escenas nocturnas y acostumbra ser terriblemente manipulada. Normalmente cuanto más baja se representa la luna en el horizonte más grande y exagerado es el tamaño. Bien es verdad que hay una ilusión conocida por la cual hay días que vemos la luna más grande pero en muchísimos cuadros las exageraciones tienen más motivación estética que científica.
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    Dos lunas.


    


    En el cuadro a) de Vincent van Gogh la luna aparece con un diámetro muy superior al que le correspondería. En el cuadro b) de Henri Rousseau el tamaño es correcto. Todo se deduce de un simple cálculo de proporcionalidad, sabiendo, además, que dada nuestra distancia a la luna el ángulo con que la vemos los terrícolas es siempre de 0,5º, un ángulo muy pequeño.


    Si en un cuadro una ventana mide 20 cm de anchura y «cuatro» lunas equivale a dicha magnitud, la luna mide unos 5 cm… Si el pintor mira el cuadro desde una distancia d, resulta
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    es decir, d = 2,5/tan 0,25º ≈ 581,4 cm…, lo que implicaría que es un pintor gigante que puede pintar a 5,81 m del cuadro… ¡los números no engañan!
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    EL RETRATO DEL INFINITO


    


    ¿Dónde está el infinito?


    


    Para no comprometerse mucho alguien dijo en una ocasión: «El infinito es una habitación sin suelo que no tiene ni paredes ni techo». Note ya de entrada que usted usa la palabra infinito en diversos sentidos intuitivos. Al infinito temporal lo denomina eternidad («te amaré eternamente», «la vida eterna», «hasta siempre»…) y a menudo usa el término infinito para no decir muchos («este terreno tiene infinitas posibilidades») o para evitar seguir contando («1, 2, 3… y así indefinidamente»).


    La idea de infinito como contraposición a lo finito se remonta a los primeros pensadores presocráticos y ha sido desde entonces un concepto filosófico y matemático clave. Ha dado lugar a interesantes descripciones (conjuntos infinitos, cardinales transfinitos, límites, asíntotas…) y a abundantes paradojas («Aquiles no atrapa a la tortuga porque cuando llega donde ésta estaba, ésta ya ha andado un poco y así «sucesivamente»…).


    Pero lo que nos interesa aquí es el infinito geométrico: ¿dónde está?


    Ya para Euclides los segmentos rectos podían prolongarse «indefinidamente», las rectas paralelas no se encontraban aun siendo prolongadas, unos trazados que se «alejan», que no forman parte del entorno. También para Arquímedes aparece, por ejemplo, la circunferencia como figura límite («polígono de infinitos lados») al ir inscribiendo polígonos con un número creciente de lados.


    Si añadimos a este «infinito» geométrico las ideas religiosas basadas en el infinito (omnipresencia de Dios; infinita bondad, omnipotencia divina, vida eterna…) y las concepciones físicas del universo infinito… no es difícil comprender el hecho de que durante siglos el infinito no gozó de representación concreta. El infinito estaba en el infinito.


    La sorpresa se produce a finales de la Edad Media cuando pintores y arquitetos del Quattrocento como Filippo Brunelleschi (1377-1446) y Piero della Francesca (¿-1492) introducen la idea de punto de fuga que luego es definido y trazado sistemáticamente por Leon Battista Alberti (1404-1472) y todos los pintores del Renacimiento.


    Brunelleschi, Alberti, Leonardo, Piero della Francesca son nombres referenciales en sentar las bases para una teoría y una praxis de la perspectiva como fundamento de la pintura, aunque sus ideas sobre óptica y percepción eran más que limitadas (todo se hizo pensando en un observador «cíclope» que mira el arte con un solo ojo, no con dos).


    El pintor mira con su ojo la realidad a representar, el cuadro es como una ventana donde se quiere representar lo que el artista observa. Aparece así el «cono de visión» determinado por el ojo del pintor y las líneas que van de dicho ojo a la realidad. El corte de este cono visual con el plano del cuadro será la pintura (la palabra perspectiva cónica hará referencia a esta técnica). Consecuencia de ello es que todas las rectas reales que sean paralelas entre sí (¡no se cortan!) serán observadas por el ojo del pintor como tendentes a un punto, el cual se incorporará al cuadro y por él pasarán todas las rectas representantes de las paralelas dadas: ha nacido el punto de fuga. Aquel punto en el infinito, inalcanzable para Euclides, pasa, gracias a Brunelleschi, a ser representable en un punto de la perspectiva cónica.


    Pero, naturalmente, en la realidad hay posiblemente diversas familias de rectas paralelas en direcciones dispares (líneas del mosaico cuadrado, líneas de los techos, líneas de ventanas…) dando lugar a muchos puntos de fuga.
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    Puntos de fuga.


    


    En la figura adjunta podemos ver una imagen con diversos puntos de fuga. Cabe remarcar que para la mayoría de artistas, algunos de ellos con ínfima formación matemática, el punto de fuga era visto como una técnica para marcar «puntos alejados» del observador. Fue de hecho el geómetra G. Desargues (1591-1661) quien formalizó esta idea del punto de fuga como representación de familias de rectas paralelas, dando lugar a la llamada geometría proyectiva.
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    ¿DESDE DÓNDE MIRAR EL CUADRO?


    


    ¿Hay un lugar óptimo frente a un cuadro para mirarlo?


    


    En general, los museos que tanto se preocupan por la colocación de sus cuadros, por la iluminación de sus salas y por la vigilancia de su patrimonio no tienen ninguna sensibilidad para indicar al visitante desde qué puntos sería óptimo observar las obras. En una misma sala pueden convivir cuadros minimalistas junto a bodegones medianos y gigantescas batallas navales. El pobre visitante, perdido en la sala, ha de ir deambulando en busca de visiones intuitivas.


    Si los cuadros son abstractos e indiferentes a la evocación de la realidad tridimensional representada, entonces un punto ideal no existe.


    ¿Desde dónde le gustaría a Piero della Francesca o a Velázquez que miráramos sus obras? Al intentar contestar eso nos vemos obligados a adoptar un discurso interdisciplinario que nos hace tener en cuenta la complejidad de la percepción humana, a la que ya hemos aludido anteriormente y todo lo que eso implica para la creación artística.


    A partir de los principios rigurosos de la perspectiva lineal introducidos y descritos por Brunelleschi, la obra pictórica como representación de la realidad tiene que ofrecer al ojo del observador la misma visión que el artista ha querido materializarse en el curso de hacer su obra. Recordamos de nuevo que cualquier familia de rectas paralelas en la realidad se representarán en el cuadro incidentes en un punto de fuga o punto del infinito. Este punto de fuga será necesariamente el punto del dibujo intersección del segmento teórico que «pasando por el ojo del artista» es paralelo a la familia de rectas paralelas consideradas. En consecuencia la visión ideal del cuadro la tendremos si logramos colocar nuestro ojo en este punto del espacio ante el cuadro donde se situó el del artista (punto del observador). ¿Pero es posible ahora redescubrir cuál era este punto? Siguiendo las ideas de C. Zeeman, veremos que eso es posible. Observamos en la figura un cubo representado con tres puntos de fuga A, B y C correspondientes a las tres familias de rectas paralelas que determinan las aristas del cubo.


    Si acercamos mucho el dibujo a un ojo y ensayamos diferentes puntos de mira (¡hágalo, por favor!) no veremos en absoluto la figura como un cubo. ¿Dónde habrá que colocar el ojo para ver realmente una forma cúbica? (¡ensaye!). Por definición, por cada punto de fuga del cuadro pasan todas las rectas que en la realidad tridimensional forman a una familia de paralelas de una misma dirección. Si queremos «ver» que AP y PB forman un ángulo recto (como hace falta en un cubo), entonces el ojo tendrá que estar en un punto de superficie de la esfera ante el cuadro y de diámetro AB (ya que todo segmento en el espacio puede ser visto con un ángulo de 90º desde la superficie esférica de diámetro del segmento dado). Pero también en el cubo queremos ver AP y PC perpendiculares y lo mismo con BP y PC. Así, pues, conviene colocar el ojo en la intersección de tres superficies semiesféricas ante el cuadro y que tienen por diámetros AB, BC y AC, respectivamente. Pero las primeras dos medias superficies esféricas ante el cuadro se cortarán en una semicircunferencia, y ésta cortará la tercera superficie semiesférica en un punto. El teorema del observador señala que «hay un único punto ante un cuadro hecho con un dibujo perspectivo y que tiene tres puntos principales de fuga (correspondientes al cubo) desde donde se puede ver el cuadro perfectamente».
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    Cubo fugado.


    


    Muchos museos podrían hacer el gesto de indicar estos puntos de visión óptima y no condenarnos a hacer una investigación personal insólita ante las obras.


    El teorema del observador nos resuelve el problema si realmente tenemos el cuadro delante de nuestros ojos a la misma altura que lo tuvo su creador cuando lo pintaba. ¿Qué pasa si el cuadro está alto o queremos ver una escultura colocada encima de un alto pedestal? Éste es el problema clásico dicho de Johann Müller (Regiomontanus) y tiene como solución determinar el punto donde nuestra vista ve el objeto de arte con el mejor ángulo visual posible (el mayor): el ojo tiene que estar en un punto del arco capaz correspondiente al objeto a contemplar, arco que a la vez sea tangente a la línea horizontal correspondiente a nuestro ojo cuando se desplaza.


    También en la mirada dirigida al escenario de un teatro o a la pantalla de un cine se esconden problemas de ángulo de visión. Son las llamadas curvas y superficies isópticas que garantizan el visionado. Ya el diseño circular del teatro griego fue un ejemplo histórico de cómo se resolvía este problema.


    Una cosa es mirar y otra ver.
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    SORPRESAS ESPACIALES


    


    ¿Qué diferencia hay entre el plano y el espacio?


    


    El salto del plano (dimensión 2) al espacio (dimensión 3) está lleno de sorpresas. Nos gustaría hacerle ver de qué tipo son.


    La denominación «sorpresa matemática» es ciertamente ambigua y en última instancia debería relativizarse al nivel de conocimientos de cada uno. Lo que para unos puede parecer normal, esperable o de sentido común, para otros puede resultar novedoso, inesperado o extraordinario. Nos gustaría que aquí estas sorpresas fueran una forma amable de descubrir hechos geométricos atractivos o útiles.


    Empecemos pues una visita a las sorpresas tridimensionales.


    


    Sorpresa 1. Calcular en 3D es complicado


    


    Tanto el plano como el espacio precisan de vectores para situar puntos. Pero mientras que en el plano puede usar números complejos a + bi y operar con ellos, en el espacio no es posible hallar una estructura algebraicamente interesante.


    Pero hay una razón incluso más simple de ver: nunca podrá hacerse un mapa perfecto de la Tierra. Una esfera no puede «desarrollarse» bien en el plano (un cilindro o un cono si) y por tanto cualquier mapa presentará siempre problemas, es decir, siempre hay que fastidiarse con algo (o cambia ángulos, o cambia superficie, o cambia perímetros…).


    El espacio tridimensional es uno de los objetos matemáticos más sorprendentes y dignos de investigación. La geometría computacional aborda hoy nuevos problemas de representación, y nuevas disciplinas, como el reconocimiento de patrones e imágenes, tienen hoy en la tridimensionalidad su gran reto.


    


    Sorpresa 2. Cuatro colores no son suficientes


    


    El famoso teorema de los 4 colores establece que en el plano 4 colores son suficientes para colorear un mapa de forma que caras con fronteras comunes (no puntuales) tengan color diferente. ¿Qué ocurre en 3D?..., pues que se necesitan infinitos colores. Descubra esta propiedad inventando una secuencia de formas poliédricas de manera que cada una toque a las anteriores y de forma recurrente van necesitándose más y más colores.


    


    Sorpresa 3. Poliedros con vértices enteros


    


    En el plano tenemos interesantes familias de polígonos cuyos vértices tienen coordenadas enteras (polígonos en cuadrículas). Consideremos una cubicación del espacio y en ella poliedros primitivos convexos cuyos vértices tengan siempre las tres coordenadas enteras (± p, ± q, ± r) y no tengan puntos de este estilo ni en el interior ni en la frontera. El área de los polígonos primitivos convexos no puede sobrepasar el valor 1, pero los tetraedros con vértices (0, 0, 0), (1, 0, 0), (0, 1, 0) y (1, 1, m) son primitivos y convexos con volumen m/6, número tan grande como se quiera.


    


    Sorpresa 4. Repartición justa de un pastel 3D


    


    Dado un pastel en forma de caja de zapatos con chocolate en la cara de arriba y mantequilla en las caras laterales, ¿se puede repartir el pastel entre n personas de manera que cada una reciba la misma cantidad (peso) de pastel, la misma cantidad de chocolate y la misma cantidad de mantequilla? Si no se dice nada más trituren el pastel con el pimero y repartan a cucharadas según peso, ¿y con cortes de cuchillo? Hay infinitas maneras de hacerlo (¡piense una!).


    


    Sorpresa 5. La tetraedrización de poliedros


    


    La triangularización de polígonos es una operación clave en muchos estudios y aplicaciones poligonales. ¿Pueden dividirse los poliedros en tetraedros? Muchos sí… pero no todos. Con convexos no hay problema, pero se conocen cóncavos que no admiten tal disección.


    


    Sorpresa 6. Vértices, caras, aristas e igualdades


    


    Los vértices en el espacio no determinan en general los mismos poliedros. Diferentes poliedros pueden tener todas sus caras situadas en los mismos planos. Idénticos vértices e igual conjunto de planos conteniendo las caras tampoco dan poliedros iguales.


    


    Sorpresa 7. En los poliedros convexos vale la fórmula de Euler C + V = A + 2, pero hay relaciones subyacentes entre C y V


    


    Como con menos de 4 vértices no tiene poliedro es 4 ≤ V, y como en cada vértice necesita al menos 3 aristas 3V ≤ 2A = 2C + 2V – 4 y resulta 4 ≤ V ≤ 2C – 4. Análogamente resulta 4 ≤ C ≤ 2V – 4. Así pues, los valores de V y C tienen notables restricciones.


    


    Sorpresa 8. En todo poliedro convexo siempre tendrá al menos una cara triangular o una cara cuadrangular o una cara pentagonal


    


    Sea Cn el número de caras con n aristas y Vn el número de vértices con n aristas. Como cada arista pertenece a dos caras deberá ser 2A = 3C3 + 4C4 +… y al contar 3V3 + 4V4… resulta también 2A al unir cada arista dos vértices. Si se combinan las relaciones C + V = A + 2, 2A = 3C3 + 4C4 +..., 2A = 3V3 + 4V4 +... resulta una nueva presentación de la fórmula de Euler sin aristas y sin C6:


    


    3C3 + 2C4 + C5 = 12 + (2V4 + 4V5 +...) + (C7 + 2C8 +...)


    


    Como la suma de la derecha es mayor o igual que 12, los términos C3, C4 y C5 no pueden ser nulos a la vez y la sorpresa queda justificada. Nótese que la relación 3C3 + 2C4 + C5 ≥ 12 le da ya maravillosas e inesperadas relaciones, por ejemplo, si no hay ni triángulos ni cuadriláteros (C3 = C4 = 0) al menos hay 12 pentágonos (!)


    No puede existir un poliedro convexo donde todas las caras tengan un número diferente de aristas. Parece que la «repetición» es algo ligado al espacio. Sólo hay tres tipos de poliedros donde ninguna cara se repite tres veces.


    


    Sorpresa 9. Si un poliedro convexo P tiene n vértices v1, v2..., vn y Di indica el defecto angular de vi (o sea, la diferencia entre 360º y la suma de los ángulos concurrentes en vi) entonces la suma D de todos los defectos angulares de P siempre vale 720º


    


    La fórmula de Euler (1707-1783) nos da la relación C + V – A = 2 para todos los poliedros convexos. Para estos cuerpos Descartes (1596-1650) mostró que el defecto angular total era 720º o en radianes D = 4π. Estos resultados se relacionan, como veremos en el capítulo 5, con la curiosa igualdad D = 2π (C + V – A) que los hace equivalentes. Lo extraordinario es que se den propiedades y apariciones numéricas como lo de los 720º que valgan para infinitos cuerpos muy diferentes.


    


    Sorpresa 10. Ningún cubo puede diseccionarse en un número finito de cubos todos ellos diferentes


    


    Dividir un cuadrado en cuadraditos iguales o un cubo en cubitos iguales es algo inmediato. En el caso de cuadrados (de forma sorprendente) se descubrieron casos en que era posible su división en más de 20 piezas cuadradas todas ellas diferentes. Sin embargo, en el espacio… ¡hay que fastidiarse! Pues nunca un cubo podrá dividirse en un número finito de cubitos que sean todos diferentes. La ida del argumento para ver esta imposibilidad es sencilla: si un cubo pudiese dividirse en cubitos diferentes, pensemos en el cubo como una caja y en los cubitos como piezas de madera que podrían llenar este cubo formando un perfecto puzzle. Fijémonos en la primera capa de debajo de cubitos y destaquemos en ella al más pequeño. La «terraza» de éste se halla rodeada de trocitos de paredes de los cubos mayores que la rodean. Una segunda capa de cubitos debería cubrir esta terraza y uno de ellos sería el más pequeño… y ya estamos en un proceso que puede irse reiterando indefinidamente, es decir, no pudiendo acabar con un número finito de cubitos.


    


    Sorpresa 11. ¿Puede existir una caja (ortoedro) con las aristas de longitudes enteras y las diagonales de las caras y la diagonal principal también con valores enteros?


    


    ¡Ésta es la caja más buscada desde hace décadas!


    Hay infinitos rectángulos perfectos con lados y diagonales enteras, pero no se conoce ni una caja con tal perfección. Sin embargo, otros poliedros sí que son perfectos sin ser cajas. B. E. Peterson y J. H. Jordan encontraron un hexaedro con 8 vértices y 6 caras que son cuadriláteros con todas las aristas, diagonales de las caras y diagonales interiores enteras. Los dobles tetraedros de H. Harboth y A. Kenniz o las pirámides de A. Millar y M. Möller son otras criaturas perfectas.


    


    Sorpresa 12. ¿Hay un teorema de Pitágoras en 3D?


    


    La pregunta es totalmente ambigua y admite diversas respuestas según se vaya matizando lo que se persigue. Para muchas personas el teorema de Pitágoras clásico permite el cálculo de la distancia euclídea entre dos puntos del plano:
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    expresión que en el espacio lleva a la fórmula
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    y se considera a esta fórmula como la versión 3D de Pitágoras: el cuadrado de la diagonal principal de una caja (ortoedro) es igual a la suma de los cuadrados de las otras aristas principales de la caja.


    Para otras personas, la figura espacial que debe generalizar al típico triángulo rectángulo plano es la pirámide de base triangular en cuyo vértice superior inciden las tres aristas perpendiculares dos a dos, y en este caso es fácil verificar que el cuadrado del área del triángulo de la base es igual a la suma de los cuadrados de las áreas de las tres caras triangulares laterales... otra versión posible.


    Una tercera alternativa es pensar que si el teorema de Pitágoras del plano permite »sumar dos cuadrados» para obtener un tercer cuadrado cuya área es la suma de la de los dos de partida, la versión 3D debería dar un procedimiento para «sumar dos cubos», para obtener un cubo cuyo volumen fuese la suma de los volúmenes de los cubos de partida. Pero una relación del tipo z3 = x3 + y3 no es tratable con regla y compás (si x = y,
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    y la duplicación del cubo es imposible). Con otros instrumentos adecuados puede construirse
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    pero no es obvio que exista una versión de dicho procedimiento vía disecciones de cubos.


    No deja de ser curioso que nosotros como seres tridimensionales sepamos más cosas del plano que de nuestro querido pero enigmático espacio.
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    GRAFOS O EL ARTE DE SIMPLIFICAR


    


    ¿Para qué sirven los esquemas?


    


    Habrá observado que en el interior de los vagones de metro se coloca siempre un esquema donde hay unos puntos gruesos con los nombres de las estaciones y unas líneas que unen dichos puntos como indicando las conexiones. En el mapa de todas las líneas de metro se usa el mismo recurso. Ni le explican las distancias entre estaciones, ni los tiempos empleados en los recorridos, ni cómo son las estaciones. Información sólo sobre recorridos y conexiones. En metros, en autobuses, en trenes… ¿Acaso necesita algo más? ¿Qué haría con perspectivas de las estaciones o imágenes de los túneles? He aquí los grafos.


    Fue el gran Leonhard Euler al que se le ocurrió que gracias a esquemas tremendamente simples con puntos y algunas líneas entre ellos era más fácil meditar determinados problemas como itinerarios. Desde aquellos viejos grafos eulerianos al día de hoy ha nacido una brillante teoría de grafos con sorprendentes aplicaciones. Es la geometría reducida a su expresión más simple. Le invitamos a apreciar ahora algunos de los usos cotidianos de grafos.


    


    Grafos de comunicaciones en mapas


    


    Usted los usa y suerte tiene de ellos al emprender un viaje. Mira el mapa. No hay paisajes, ni árboles, ni olas, ni campanarios… hay puntos con nombres de poblaciones y líneas que le indican las carreteras. Hay numeritos y colores que indican la denominación oficial de la vía y su categoría (AP-7, M-4, C32…). Ni curvas, ni giros peligrosos… grafos de conexión y enlace. ¿Hay trenes? Pues sí los hay, otro grafo simbolizando vías y estaciones.


    Una historia relevante es la siguiente. A partir de 1909 el director comercial del metro de Londres, Frank Pick, que tenía la responsabilidad del grafismo de la campaña, vio clara la necesidad de ir encargando sucesivamente a diversos diseñadores propuestas de mapas de metro que ayudaran a los londinenses a moverse en un sistema de líneas cada vez más complejo, a partir de los felices veinte. Muchos diseñadores fracasaron, pues sus mapas partían de la localización en la ciudad de las diversas estaciones causando gran confusión entre los usuarios sobre la línea (o líneas) a escoger. Al final lo resolvió todo Henry Beck (1903-1974), ingeniero y diseñador


    La genialidad de Beck fue simplificar los trazados, quedarse con la «esencia» del grafo de líneas y comunicaciones sobre una malla octogonal. Situó las líneas y estaciones de forma que entre sí se formaran ángulos de 90º o de 45º, dando mayor claridad visual, lo cual remató pintando el río Támesis como referencia externa.
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    Plano del metro de Londres.


    


    Grafos relacionados con urbanismo


    


    A partir del arquitecto americano C. Alexander se pusieron de moda los grafos indicadores de ciudades, zonas, manzanas, etc., para estudiar temas de acceso, volumen de tráfico, circunvalaciones, conexiones con «shopping centers», etc. Así, los grafos se ponen al servicio de la planificación urbana, de análisis económicos urbanos, etc.


    


    Grafos en circuitos de recogida o distribución


    


    Los servicios de correos para organizar la recogida de cartas en los buzones de la ciudad, los servicios de recogida de basuras, las distribuciones de bebidas en bares y tiendas, los servicios de limpieza de la ciudad... (riego, papeleras…) se trata de servicios rutinarios y repetidos diariamente con puntos fijos (buzones, bares, papeleras, contenedores…) en los que conviene optimizar recorridos para ahorrar tiempo y dinero, no repetir calles, etc. Grafos al servicio de la optimización de rutas.


    


    Grafos en distribuciones arquitectónicas


    


    ¿Qué accesibilidades habrá entre habitaciones? ¿Cómo se accederán a las diversas oficinas de una empresa grande? ¿Y en una institución pública? En un piso el caso es trivial: es el grafo previo al croquis. Pero piensen en un gran hospital con accesos restringidos (acceso coches, acceso ambulancias, zona de urgencias, zona de quirófanos, traslado de enfermos, salida de féretros, acceso al bar, zona de atención primaria, zona de visitas a recién nacidos…); en una obra tan compleja es preciso un análisis minucioso: grafos hospitalarios.


    


    Grafos para planificar obras y proyectos


    


    Fueron los complejos proyectos espaciales americanos (en los que intervenían muchos equipos y era preciso optimizar tanto los tiempos destinados a cada fase como su financiación) lo que hizo desarrollar con grafos los sistemas PERT (tiempo/costes) para planificar la ejecución del proyecto. Pero después se ha hecho un uso de estas técnicas en las obras de arquitectura, desarrollo de proyectos industriales, etc. Por ejemplo, los puntos del grafo son círculos numerados con acciones («Entrega ladrillos», Acabado pintura fachada…), las líneas del grafo indican secuencias de acontecimientos y tiempos o costes previstos (todo esto se hace hoy con programas de ordenador). Cabe estudiar entonces los caminos críticos (apartados más costosos, acciones que requieren más tiempo, etc.) y con ellos planificar adecuadamente.


    También verá grafos con árboles genealógicos familiares, en esquemas de composiciones de productos químicos… y hasta en las novelas con islas del tesoro. Definitivamente, simplificar e ir a las esencias puede ser absolutamente potente y por tanto recomendable.
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    EL ARTE DE EMPAQUETAR


    


    ¿Cómo hacer empaquetamientos óptimos de cajas o canciones?


    


    Como dijo Anthony Robbins, «las preguntas con calidad crean calidad de vida. La gente exitosa pregunta mejores cuestiones, y como resultado, obtienen mejores respuestas». La cuestión de cómo empaquetar bien es una gran pregunta. Quizás usted tiene en mente esta típica tarde de diciembre en que se lanza desesperadamente a recorrer unos grandes almacenes y de forma convulsiva va itinerando por las distintas plantas comprando regalitos para toda la familia: un libro para un hermano, una colonia para el suegro, una batidora para la madre, un puzzle para una ahijada, etc. (muchos etc.). En cada sección le dan paquetes y bolsas. Al ir avanzando la tarde su semejanza a Papa Noel es creciente, pero le faltan los renos y le sobran bolsas, ¿podría aplicarse a esta situación un algoritmo eficiente para minimizar el número de bolsas y llevar así todos los paquetes? That’s the question!


    Con todos los respetos, si esta cuestión tuviera sólo interés para su compra navideña de regalos, las matemáticas no creo que se hubiesen molestado en indagar sobre el tema. Pero lo han hecho y lo siguen trabajando porque el problema del empaquetamiento óptimo se presenta, sistemáticamente, en situaciones muy interesantes. Considere por ejemplo los siguientes:


    


    — ¿Cómo combinar una colección de canciones para incluirlas todas en un número mínimo de CD?


    — ¿Cómo ordenar una serie de anuncios televisivos para que en los tres cortes publicitarios de la emisión puedan emitirse todos?


    — ¿Cómo organizar las mudanzas de una casa?


    — ¿Cómo ordenar los horarios de trenes que pasan en una estación?


    — ¿Cómo agrupar de forma óptima los correos electrónicos para mandarlos en bloques razonables desde el servidor de una empresa?


    — ¿Cómo distribuir en las diferentes máquinas de una fotocopiadora los ejemplares a fotocopiar?


    


    En éstas y otras situaciones tendremos siempre una información sobre los contenedores a llenar (dimensiones de cajas; casetes de 60 minutos; cortes publicitarios de 5 minutos…) y una lista de números que describen cuantitativamente los elementos a empaquetar (esta lista puede estar aleatoriamente ordenada (38, 50, 14…) o puede someterse a una reordenación decreciente (50, 38, 14…). De que se trata entonces es de idear algún procedimiento óptimo (contenedores mínimos) para proceder al empaquetamiento. Esto, técnicamente, se denomina un algoritmo: unas instrucciones paso a paso que permitan ejecutar una solución del problema planteado.


    Una primera forma de proceder es por «prueba y error», a «ojo de buen cubero», por tanteo directo. Esto le valdrá en el caso de compras de navidad o para listas pequeñas. Pero lo más normal es que las listas sean muy largas y por tanto convenga algún procedimiento adecuado. No hay uno óptimo que se conozca hoy en día. Pero sí hay diversas estrategias a probar. Los más conocidos son:


    


    Método 1 del siguiente ajuste


    


    Si el ítem cabe se coloca y se pasa al siguiente. Si no cabe se abre un nuevo receptáculo y se sitúa… y al siguiente ajuste.


    


    Método 2 del primer ajuste


    


    Numerados los receptores se coloca el elemento siguiente de la lista en el primer receptor donde pueda caber (y si ya no cabe en ninguno… nuevo contenedor).


    


    Método 3 del ajuste pésimo


    


    Colocar el siguiente ítem de la lista donde quede el máximo espacio vacío una vez colocado el ítem.


    


    Método 4 del mejor ajuste


    


    Colocar el siguiente ítem de la lista en el contenedor donde queda menos espacio libre una vez colocado el ítem.


    Siguiendo un bonito ejemplo de J. Malkevitch, considere contenedores de capacidad 10 donde debe colocar elementos de ocupación 8, 5, 7, 6, 2, 4, 1. Los siguientes esquemas aclaran los cuatro métodos:
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    Empaquetamientos.


    


    Nótese que como 8 + 5 + 7 + 6 + 2 + 4 + 1 = 33 y los contenedores son de 10 resultan necesarios al menos 4 y por tanto el primer método no era óptimo en este caso por requerir 5.
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    IMAGINACIÓN Y DIMENSIONES


    


    ¿Sólo hay tres dimensiones de verdad?


    


    Recta, plano, espacio... dimensiones 1, 2, 3... todo induce a pensar en un orden perfecto, en una riqueza que crece con la dimensionalidad, en unas fórmulas recurrentes perfectamente enlazadas... pero de pronto se empiezan a descubrir rarezas de todo tipo contrarias a los bellos ideales de un universo armonioso. Surgen entonces las sorpresas ante las dimensiones.


    Como hemos podido ver anteriormente, las sorpresas en las relaciones 2D-3D son, posiblemente, de las más llamativas del mundo geométrico.


    Pero si además tiene ocasión de intentar el ascenso a los mundos de 4, 5, 6 o más dimensiones, entonces el panorama aún le resultará más fascinante… o enloquecedor.


    Por tanto, al enfrentarse a temas dimensionales es recomendable que mantenga especialmente la calma. Sobre todo no se precipite nunca, mantenga en suspenso las primeras conjeturas hasta haber aclarado los pormenores, desconfíe de las promesas de armonía y admita poner en duda sus más firmes creencias.


    Las montañas rusas de la dimensionalidad pondrán siempre a prueba la formación tan plana y tan poco tridimensional que se da en el proceso educativo actual. Por esto, ante cualquier descubrimiento tridimensional, celébrelo a lo grande, explíquelo, permítase un baile de celebración... los sentimientos y las emociones, como usted, viven en dimensión 3 (o más).


    Nuestra capacidad de ver y vivir diversas dimensiones y nuestra creencia eufórica de ser los reyes de la «creación» nos anima a contemplar todas las realidades (y ficciones) respecto de una óptica puramente personal. Partiendo de nuestro contexto que es el de la dimensión 3 (largo-ancho-alto), una figura especialmente emblemática para usted es el cubo: caras cuadradas idénticas, igualdad de aristas y ángulos, perfecta perpendicularidad entre aristas y caras, paralelismos ideales, indicación de tres direcciones espaciales, etc. Parece obvio que por su simplicidad y belleza usted prefiera pensar en un cubo tridimensional en lugar de considerar otras alternativas más sofisticadas como podrían ser una silla, un sifón o su propia figura. ¿Cuál es la figura correspondiente al cubo en dimensión 2? ¡Evidente!... Un cuadrado. ¿Y en dimensión 1?... un segmento. ¿Y en dimensión 0?... un punto.


    


    
      
        
          	
            Dimensión
          

          	
            Figura
          

          	
            Vértices
          

          	
            Aristas
          

          	
            2-Caras
          

          	
            3-Caras
          
        


        
          	
            0
          

          	
            Punto
          

          	
            1
          

          	
            —
          

          	
            —
          

          	
            —
          
        


        
          	
            1
          

          	
            Segmento
          

          	
            2
          

          	
            1
          

          	
            —
          

          	
            —
          
        


        
          	
            2
          

          	
            Cuadrado
          

          	
            4
          

          	
            4
          

          	
            1
          

          	
            —
          
        


        
          	
            3
          

          	
            Cubo
          

          	
            8
          

          	
            12
          

          	
            6
          

          	
            1
          
        

      
    


    


    A partir de aquí es normal que su poderosa mente se disponga a dar el siguiente paso: ¿qué es un cubo en dimensión 4? La respuesta rápida es considerar el tiempo como la cuarta dimensión (¡besitos a Einstein!) y conformarse con que un «cubito terrenal cronometrado» ya incluye 4 dimensiones. Pero su coherencia matemática en seguida le susurra al oído: «con 4 segmentos formé un cuadrado, con 6 cuadrados formé un cubo, con... 8 cubos formaré un hipercubo»... y contempla con ojos perversos la columna de los vértices en la tabla anterior y observando el 1, 2, 4, 8... decide con buen criterio que el hipercubo tendrá 16 vértices. Y 32 aristas. Y 24 caras planas... Su corazón investigador late precipitadamente:


    


    
      
        
          	
            Dimensión
          

          	
            Figura
          

          	
            Vértices
          

          	
            Aristas
          

          	
            2-Caras
          

          	
            3-Caras
          

          	
            4-Caras
          
        


        
          	
            4
          

          	
            Hipercubo
          

          	
            16
          

          	
            32
          

          	
            24
          

          	
            8
          

          	
            1
          
        

      
    


    


    ... conoce ya muchas cosas de un hipercubo. Entonces es normal que pretenda además «ver» a esta criatura. Por un momento piensa en el cubo y cómo «ve» al cubo desarrollado en el plano formando una cruz de seis cuadrados disponibles para montar un cubo. Y tiene 8 cubos para «montar» su hipercubo. Forma una pila de 4 cubos y alrededor del tercer cubito engancha los otros 4 cubos... ¡Aleluya! Ya tiene su cruz en 3D, desarrollo en su espacio del hipercubo. Algo es algo. En este instante usted se pone triste al pensar que quizás su cuerpo no es nada más que la presencia en 3D de algo que puede ser una realidad en 4D. Pero puede seguir buscando. También usted identifica un cubo cuando tiene delante una figura que le enseña sus caras cuadradas. ¿Qué le mostrará su hipercubo?... ¡Cubos!... Puede imaginar esculturas cúbicas que en cada «cara» usted pueda ver un cubo en perspectiva... y también puede pensar aquello de que las figuras «por sus secciones se conocerán» e imaginar las secciones «espaciales» de su hipercubo... o puede dar rienda suelta a su poderío poético y creer en una cuarta dimensión como el color y pintar adecuadamente un modesto cubo blanco de un rojo explosivo... ¿Acaso las «dimensiones» de la arquitectura son sólo largo-ancho-alto? ¿No hay otros parámetros independientes de éstos, medibles e interesantes: color, luminosidad, temperatura, reverberación acústica...? Antes de admitir cualquier intervención extraterrestre, disfrute de su imaginación multidimensional.


    ¿Qué ocurrirá con los otros cuatro tipos de poliedros regulares al imaginar espacios de dimensión superior? La propuesta ahora es visitar con detalle los llamados politopos regulares en los diferentes espacios de dimensión 1, 2, 3, 4, 5, 6, etc.
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    Hipercubo


    


    Empecemos nuestra visita en el plano, dimensión 2. Los polígonos regulares son figuras convexas (contienen cualquier segmento determinado por dos puntos de la figura) cuyos lados y ángulos son iguales: triángulo equilátero, cuadrado, pentágono regular... existen infinitos polígonos regulares. Parece estupendo disponer ya en dimensión 2 de infinitas figuras regulares. Éstas servirán para ser las caras de las figuras regulares de dimensión 3. Así, sonrientes y felices con un enorme taller de polígonos regulares, pasamos a trabajar tridimensionalmente y... ¡sorpresa! En dimensión 3 los poliedros regulares son figuras convexas cuyas caras son todas polígonos regulares iguales y cuyos vértices reciben el mismo número de aristas... pero sólo hay cinco poliedros regulares. De nuestro taller sólo triángulos equiláteros, cuadrados y pentágonos regulares nos sirve. Esto es una experiencia sorprendente: al aumentar una dimensión... ¡hemos pasado de infinitos casos a cinco!


    Tómese un momento de descanso: las 2-caras de los poliedros regulares eran polígonos regulares, las 1-caras (lados o aristas) eran segmentos... luego las figuras regulares en dimensión 1 serán segmentos. Luego en dimensión 1, la recta, sólo hay de hecho un tipo de figura regular: el segmento.
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    Poliedros regulares.


    


    Pase ya a dimensión 4: tenemos a disposición los cinco tipos de poliedros regulares para «pensar» las 3-caras de los politopos regulares. Nos encontramos las siguientes figuras:


    


    —El hipercubo, ya visitado en el apartado anterior, teóricamente determinado por 8 cubos como 3-caras.


    —El simplejo regular es la figura que generaliza la secuencia, «segmento, triángulo equilátero, tetraedro». Si el tetraedro nacía como pirámide de un triángulo equilátero y un punto convenientemente situado a la tercera dimensión, el simplejo regular nacerá como una pirámide de base en un tetraedro tridimensional y un punto en la cuarta dimensión bien situado.


    —El politopo de 16 3-caras es el recíproco del hipercubo, es decir, la versión 4D del octaedro que nacía de unir los centros de gravedad de las caras de un cubo.


    —El politopo de 24 3-caras tiene por 3-caras a 24 octaedros regulares y no tiene un análogo tridimensional.


    —El politopo de 600 3-caras es una extraña criatura (cuya figura análoga será la formación del icosaedro a partir de un antiprisma pentagonal añadiendo dos pirámides pentagonales).


    —El politopo de 120 3-caras nace como recíproco del anterior: sus 600 vértices son los centros de los 600 tetraedros-caras.


    


    ... En total seis politopos regulares en dimensión 4: al aumentar una dimensión (de 3 a 4) hemos aumentado de 5 poliedros regulares a 6 politopos regulares. Parece «razonable» y esto nos predispone a la predicción plausible de que en dimensión 5 debería haber 7 politopos regulares... ¡sorpresa! En cualquier espacio de dimensión n, con n ≥ 5, sólo hay 3 politopos regulares: el n-cubo, el n-tetraedro y el n-octaedro.


    El siguiente cuadro nos resume la situación


    


    
      
        
          	
            Dimensión
          

          	
            Figuras regulares
          

          	
            Tipos
          
        


        
          	
            1
          

          	
            Segmento
          

          	
            1
          
        


        
          	
            2
          

          	
            Polígonos regulares
          

          	
            Infinitos
          
        


        
          	
            3
          

          	
            Poliedros regulares
          

          	
            5
          
        


        
          	
            4
          

          	
            Politopos regulares
          

          	
            6
          
        


        
          	
            n ≥ 5
          

          	
            Politopos regulares
          

          	
            3
          
        

      
    


    


    Así, la regularidad omnipresente para n ≥ 3 es la del n-cubo, n-tetraedro y el n-octaedro, la regularidad en la línea es simple convexidad, el plano es rarísimo, el icosaedro y dodecaedro son dos regalos del cielo, y el espacio de cuatro dimensiones es muy extraño respecto a todos los espacios que están más allá de la tridimensionalidad. ¡Vaya panorama! Pero anímese, ¡más complicado es el amor!
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    LA PERSECUCIÓN DE LAS ESFERAS


    


    ¿La dimensión influye en las medidas?


    


    Acaba de realizar una excursión a mundos imaginables de diversas dimensiones con el cubo como protagonista. Quizás aún no se ha recuperado del susto cuando le proponemos aclarar cómo cambian las medidas cuando las dimensiones aumentan. Posiblemente usted tenga la sensación de que en espacios con más dimensiones las medidas aumentan… pues vaya con mucho cuidado.


    Elija el caso de las «esferas» de radio 1, es decir, el conjunto de puntos a distancia menor o igual que 1 de un centro C. Si se coloca en una recta (dimensión 1) y fija C la «esfera» se reduce a segmentos de longitud 2.


    Pase ahora al plano (dimensión 2) y el círculo de centro C y radio 1 tendrá superficie π · 12 = 3,14…, un número mayor que 2.
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    «Esferas» en 1D, 2D, 3D.


    


    Al dar el salto al espacio (dimensión 3) resulta la esfera usual cuyo volumen es (4/3) π · 13, es decir, 4, 2 superando la medida plana de 3,14.


    Formalmente, tal como se ha meditado antes con el hipercubo, se pueden considerar hiperesferas en las dimensiones siguientes y seguir calculando sus «volúmenes». Resulta entonces que en dimensión 4 el volumen vale 4,9… y en dimensión 5 vale 5,264… y ahora surge la sorpresa. En dimensión 6 resulta un volumen menor de 5,2 y en dimensión 7 sólo de 4,7… y va decreciendo siempre… Es decir, por algún motivo, el máximo «volumen» se da en dimensión 5. No te puedes fiar ni del «más allá».

  


  
    


    Capítulo 3


    


    La ciencia de los datos


    


    ¿Necesita vitamina D? Es posible que ante listas de datos de todo tipo (sorteos, cotizaciones, records, consumos…) cada vez que ve una información trufada de números un escalofrío recorra su cuerpo serrano. La vitamina D de este capítulo (con D de datos) se ha preparado para aliviar estos síntomas de flaqueza cuando la señora estadística entra en escena.
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    DATOS IMPRESCINDIBLES


    


    ¿Para qué me sirven a mí las estadísticas?


    


    En la popular serie televisiva Sí, ministro había un episodio estupendo en el cual el ministro se quejaba a sus funcionarios de no recibir nunca suficiente información. Siempre le faltaban datos, pues todo se lo daban siempre resumido. A continuación los pícaros funcionarios reaccionaban y decidían aportar a su jefe toda (¡toda!) la información disponible. Así empezaban a entrar cajas y más cajas de escritos, cartas de requerimientos, órdenes de pago, facturas, fotocopias… hasta que inundado el ministro por tantos datos acababa renunciando a recibir tanta información y volvían los funcionarios a tener la llave de suministrar lo que ellos decidían que era pertinente para el ministro.


    A lo peor, a usted le ocurre un problema parecido. Sobre muchas cosas le faltan datos y sobre otras le sobran abrumadoramente.


    Los datos son números pero no todos los números son datos. Para hablar propiamente de datos debemos especificar a qué cosa pertenecen los números implicados. Hay datos que son números enteros (espectadores de una película a lo largo de un mes); otros son tantos por ciento (evoluciones de las rebajas); otros son medidas (anchuras de calles; lluvia caída; pesos de adultos; capacidades de botellas…); otros son crematísticos (cotizaciones de acciones, cambios de moneda)… pero lo importante es que con el oficio estadístico es posible buscar datos o tenerlos, y poder llegar a conclusiones interesantes a partir de ellos.


    Como ya le ocurrió al iniciar capítulos anteriores, debe darse cuenta de entrada de que usted ya vive rodeado/a de datos, los quiera ver o no. Ya en el telediario del desayuno le dan una primera ducha del IBEX, de las lluvias caídas durante la noche, del nuevo aumento de las cuotas de las hipotecas (primera caída de la taza de café sobre el mantel y primer insulto gutural), así como los datos de última hora relativos al tráfico de la ciudad y la imposibilidad de moverse en los largos atascos (segundo insulto gutural).


    Naturalmente su compra del periódico le suministra muchos más datos de los que usted desea y cuando se conecta a Internet («usted es el visitante 398.576») casi todo son bases de datos. A lo mejor su propio trabajo es de datos (poca gente hace hoy algo tangible que no esté relacionado con numeritos y tablas) o puede ser que su labor sea no virtual (vende, visita, monta, limpia…). Pero aun en este último caso puede necesitar datos para sobrevivir en el oficio (comparar precios; comparar sueldos…).


    El mundo estadístico, reconvertido en ángel de la guardia personal, se ocupa de que usted esté siempre en el ojo del huracán de los datos: sus análisis de sangre indican sus desvíos respecto de la media, sus ingresos se ajustan al salario medio, sus CD-musicales son del Hit-Parade de los 40 principales, sus locutores le dan el gol-average continuamente…


    Y si no quiere formar parte de este mundillo y decide quedarse dentro de la cama, no lo diga a nadie y sobre todo no coja el teléfono. A la que se descuide intentarán que conteste alguna encuesta. Sabe, no sabe, no contesta… ¡mambo!
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    ¿MÁS DE UN MILLÓN DE MANIFESTANTES?


    


    ¿Por qué los cálculos de manifestantes siempre son tan divergentes?


    


    Las cuentas con personas son siempre complicadas y a menudo precisan de matices que aclaren cuál es realmente el conjunto que se desea contar. Piense en los accidentes de coche a lo largo del año. El número de fallecidos en el accidente sí que es evidente, pero ¿cómo se contabilizan los fallecidos posteriores como consecuencia del accidente ya sea al llegar al hospital o incluso meses después? Por esto, criterios diferentes pueden llevar a contabilidades divergentes.


    El caso de las manifestaciones es paradigmático dado que los organizadores acostumbran a ser flexibles y abiertos mientras la policía municipal (indiferente a la causa de los gritos salvo cuando ella misma se manifiesta) acostumbra a ser muy restrictiva. Hay un margen de diferencia en las estimaciones de participantes que son de sentido común (¿cómo distinguir los manifestantes de otros transeúntes que están por allí?) Pero lo que ya no es tan normal es que las diferencias sean enormes.
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    Manifestantes.


    


    En los últimos años en Madrid este tema ha estado siempre de actualidad. Porque allí «cuentan» diversos agentes: cuenta la Delegación del Gobierno, cuenta la Comunidad Autónoma, cuentan otros medios. Hemos tomado como ejemplo una manifestación por la calle Velázquez convocada por una asociación a finales de noviembre de 2006. Según la Delegación del Gobierno en Madrid desfilaron 129.715, pero según el Gobierno de la Comunidad de Madrid hubo más de 1.300.000 personas. La diferencia es abrumadora.


    En paralelo, el diario El País a partir de sus propios redactores colocados en lugares clave y con la cartografía a escala de la zona contabilizó 120.000 personas.


    En la web del manifestómetro (http://manifestometro.blogspot.com), a través de fotografías aéreas (teniendo en cuenta las calles adyacentes), haciendo ampliaciones de algunas partes y usando el Google Planimeter, se evalúa en 35.000 m2 la superficie ocupada y contando una densidad estimada de entre 3 y 4 personas por metro cuadrado, resultan entre 105.000 y 140.000 personas.


    Todos los cálculos parecen indicar una cantidad máxima de unas 140.000, que ya son muchas personas. Nótese que en caso de estimar gran densidad (5 o 6 personas por m2) resultaría como máximo 210.000. En ningún caso es creíble ni justificada la cifra de más de un millón de personas.
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    EL CASO DE TIRANT LO BLANC


    


    ¿Pueden los números determinar el autor de una obra?


    


    Toda persona culta sabe de memoria que Tirant lo Blanc es una obra maestra de Joanot Martorell editada en 1490. Una película reciente ha vuelto a poner de moda este clásico literario.


    La sorpresa que le depara este apartado es que el presunto Joanot Martorell no merece ser considerado el autor de la obra; que otro autor, Joan Roés de Corella, merece más protagonismo en este asunto… y que todo este lío ha sido aclarado gracias a la acción del matemático Josep Guía. Hacer bien las cuentas puede ser valioso incluso en literatura.


    Josep Guía (Valencia, 1947) es un conocido matemático de la Universidad de Valencia especializado en topología, pero que en la última década parte de su labor intelectual se ha centrado en análisis literarios a partir de los denominados métodos paremiológico y fraseológico. Se trata en definitiva de aplicar una metodología rigurosa que permita dilucidar desde las influencias de otros autores hasta la identificación de los autores reales. Entre otros trabajos, Guía ha entrado a fondo en el análisis de la autoría de Tirant lo Blanc (Guía, 1996), enfrentándose a un estudio riguroso tanto de Joanot Martorell como de Joan Roés de Corella.


    Joanot Martorell (Valencia, 1405-1468) fue un noble afincado en Gandía, caballero, escritor y amante tanto de los líos vitales como de la prosa. «Su» novela Tirant lo Blanc ha sido considerada por muchos hombres y mujeres de letras como la primera novela moderna caballeresca impresa. Se trata pues de una obra con especial relevancia histórica.


    Joan Roés de Corella (Gandía, 1438-1497) fue uno de los grandes poetas valencianos de su época. En su condición de caballero, poeta, sacerdote, padre de dos hijos, etc., dedicó ricas y eruditas poesías tanto a temas religiosos como amatorios. Profeta en su tierra, Gasull escribió «saber leer es un gran bien aunque sólo sea para leer las poesías de Corella».


    Presentados, pues, nuestros tres personajes, dirijamos nuestra atención a la obra Tirant lo Blanc. ¿A qué obra nos estamos refiriendo? ¿A las primeras páginas supuestamente manuscritas por Martorell en 1460? ¿A las páginas que Martorell entrega en 1464 a Galba? ¿A la edición impresa en 1490, veintidós años después de la muerte de Martorell con una parte añadida?... A través de un análisis muy riguroso, Josep Guía ha localizado en el último Tirant hasta 170 pasajes que concuerdan con lo escrito por Joan Roés de Corella. Pero muchos de estos pasajes corresponden a escritos de Corella posteriores a la defunción de Martorell, una obra que parece «irse completando» entre 1460 y 1489. Del estudio de Guía se deducen muchos problemas en relación a la labor de Martorell: incoherencias en la dedicatoria, traducciones falsas, el colofón, la parte que pudo haber introducido Martí Joan de Galba, cambios de estilo, incoherencias lexicográficas, repetición de apartados… y, destacando, los trozos de Corella.


    No deja de ser sorprendente que un matemático haya tenido que resolver el tema de una autoría literaria que nunca los especialistas en literatura pusieron en duda.
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    SU NOMBRE ES ANTONIO, ELLA SE LLAMA MARÍA


    


    ¿Están de moda los nombres largos o cortos?


    


    A primera hora de la tarde y por diversos canales de televisión se oyen muchos nombres compuestos: «¿Por qué me abandonaste, Emilia María?»… «No quiero hablar contigo, Luis José»… y rápidamente usted deduce que se trata de un serial y que ha sido producido en algún país sudamericano, y que tiene muchos capítulos, y que hay muchos líos, y que las situaciones son dramáticas… ¡Mire si deduce cosas de dos nombres propios!


    Pero ¿qué está pasando a nuestro alrededor? Si sólo hace memoria de los nombres vecinales pocas conclusiones sacará (ninguna niña se llama Ramona; Rosa ya no se pone; se llama Mohamed…). Mejor acudir a las estadísticas.


    Las distribuciones de apellidos responden inevitablemente a una distinguida historia que acaba marcando los más frecuentes de forma determinista. He aquí nuestros diez apellidos más repetidos:
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    Sin embargo, las estadísticas de nombres propios son más emocionantes, pues influyen en sus elecciones modas de tipo diverso. El actual «hit-parade» de nombres que facilita a nivel nacional el Instituto Nacional de Estadística (en tantos por mil) es:


    


    
      [image: ]
    


    
      [image: ]
    


    
      [image: ]
    


    
      [image: ]
    


    
      [image: ]
    


    


    Sin embago, si se observan otros subámbitos geográficos, la distribución estadística puede cambiar totalmente. Ésta es una idea interesante: lo global no necesariamente refleja lo local. Así, en la Comunidad de Madrid (2006) tiene los siguientes diez nombres más populares:
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    Pero conectando al Idescat (Instituto de Estadística de Cataluña) y seleccionando los nombres de niñas y niños más frecuentes en 2004 se obtiene:
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    Para chicos, Marc, Álex, Pau y Pol encabezan el ranking, mientras que en chicas, Paula, María, Carla y Laia arrasan. Lo del Marc es un fenómeno local que lleva ocho años en el candelero. En 2004 nacieron 39.424 niños y 1.523 se llaman Marc... y de las 37.263 niñas, 1.260 se llaman Paula (desde hace años Paula y María mantienen una sana rivalidad por el primer puesto).


    Muchos de estos niños y niñas no siguen la tradición de heredar nombres, y aunque no hay una asamblea de futuros padres, entre todos ellos, se puede entrever una cierta tendencia social al momento de elegir. Hay generaciones con Ágatas, Gemas, Kevins… y luego por determinadas circunstancias (actores famosos, deportistas, cantantes, ministros, papas, novelas…) surgen otras tendencias, luego vuelven las anteriores, etc.


    Sea perspicaz, mire el listado de los cien e intente sacar alguna observación sobre los nombres que tiene delante. Esto es en gran medida parte del oficio estadístico: saber recolectar datos fiables y luego analizarlos.


    Fíjese, por ejemplo, que la mayoría de los nombres cosecha de 2004 son cortitos. Aquellos tiempos de los Franciscos, Alfonsos, Gregorios, Victorias, Antonias, Hipólitos, Hermenegildos… parecen que ya son lejanos. ¿Cuántas letras tienen los de ahora? Contemos… mirando al Idescat.


    


    
      Con 3 letras . . . . . . . . . . 10


      Con 4 letras . . . . . . . . . . 23


      Con 5 letras . . . . . . . . . . 34


      Con 6 letras . . . . . . . . . . 22


      Con 7 letras . . . . . . . . . . 9


      Con 8 letras . . . . . . . . . . 1


      Con 9 letras . . . . . . . . . . 1

    


    


    La media estadística es ponderar cada ítem (número de letras) con su frecuencia o peso relativo:


    


    
      [image: ]
    


    


    es decir, del listado de los 100 nombres, la longitud media resulta ser de entre 4 y 5 letras, siendo pues una media bajita. Pero no debe confundir esta media de la lista con lo que sería la media de la población de nacidos en 2004 donde ponderaciones con las frecuencias del registro y los muchos Marcs, Paus y Pols tendrían su incidencia.


    Aunque de «Claudis» no hay apenas, me alegro que las «Claudias» estén ya en el 16.º lugar ¿Puede imaginarse por qué tantas?
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    LA MODA: ¿CHANEL O ZARA?


    


    ¿Quién marca la moda?


    


    La palabra «moda» ha resultado ser tremendamente confusa por culpa de los grandes diseñadores. En principio la moda hacía referencia a aquello que en un determinado período de tiempo se repetía más veces. La moda es hoy un concepto estadístico que con números es clarísimo: dada una colección de cosas se calculan las frecuencias absolutas o repeticiones de cada cosa y se denomina moda a la cantidad más repetida. Si tiene los números 1, 2, 5, 1, 3, 1, 5, 7, 2 la moda es el 1 por ser el más repetido (3 veces).


    Pero con la producción textil llegó el caos. Sastres y modistas tradicionales (que actuaban al dictado) nunca provocaron grandes cambios. Pero los nuevos diseñadores lo intentan. Anualmente, y para cada estación del año, se presentan, con gran alarde mediático, las nuevas colecciones (moda de verano, moda de otoño…). La primera sorpresa que puede compartir conmigo es que todos los modelitos exhibidos en lujosas pasarelas por modelos anoréxicas/os nunca se ven en la calle. Sólo son visibles el día del pase y la pretendida «moda» no tiene gran repercusión. (¿Ha visto alguna vez uno de estos modelitos de Ágata Ruiz de la Prada en el autobús o dando un paseo?) Aquí hay mucho Zara y poco Chanel, mucho mercadillo y poco Dior.


    De forma indirecta las pasarelas (¡ay, si Gaudí levantara la cabeza!) quizás pueden influir en los fabricantes masivos de telas y vestidos al marcar alguna tendencia que les caiga en gracia («se lleva el color verde», «tres botones», «cuello camisero»…), pero éstos ya lo tienen todo fabricado cuando el desfile tiene lugar. Luego si hay influencia será en la temporada siguiente. Aparece en cualquier caso la «moda» descontrolada, algo previsible o no, que por mono o por barato se acaba realmente popularizando. Puede ser un color («todos de negro») o incluso una manera de llevar la ropa. ¿Ha observado la increíble tendencia juvenil actual a enseñar un trozo de barriga? Cinturones hacia abajo y camisetas cortas dejan al descubierto el michelín central, que en la mayoría de casos no resulta tan espectacular como las chicas pretendían. A nivel de chicos, ¿ha observado estos pantalones cuyo tiro central llega casi a las rodillas? Si van con el patín bajo el brazo aún se justifica, pero en todos los demás casos a nadie harán creer que el bajo pantalón atiende a una necesidad de excesivo desarrollo fisiológico.


    La conclusión es que hay dos «modas», la teórica (pasarelas) y la práctica (calles). Las frecuencias estadísticas no engañan. A veces nuestros sastres y modistos no prestan suficiente atención a este hecho. Pero los chinos lo tienen muy claro. Y ellos sí que están de moda.


    Naturalmente, la moda estadística también puede verla aplicada a los libros más vendidos (best-sellers), a los CD musicales con más éxito, a los programas de televisión con más audiencia, etc. Pero cabe remarcar que para realizar todas estas listas es imposible reunir todos los datos exhaustivamente. De nuevo los métodos estadísticos se ponen en marcha para poder elaborar las clasificaciones (elección de unas librerías concretas o casas que vendan CD, estudios de audiencias, etc.).


    Como la moda es el resultado que más se repite en una serie de datos, a menudo caemos en la tentación de asociar la palabra «moda» a éxito (ropas, canciones, motos, etc.). Pero también es interesante observar casos donde «la moda» delata un problema que se repite, es decir, la moda de un fracaso. Por ejemplo, el popular diaro americano USA Today realiza anualmente informes sobre los vuelos americanos que más retrasos acumulan (en 2006 hizo especiales méritos el vuelo 5.073 de Delta Air Lines New York a Atlanta operado por Conair). En la actualidad se intenta que las compañías americanas den información estadística sobre retrasos de vuelos a sus futuros usuarios: en 2006 el 24,7 % de los vuelos tuvieron retrasos superiores a los 15 minutos. A nivel legal se define el «retraso crónico como el hecho de llegar al menos 30 minutos tarde en más del 40 % de los vuelos de los últimos tres meses». Naturalmente a muchas de nuestras amistades también les podríamos medir el retraso crónico de las últimas citas, la moda de nuestras esperas.
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    DATOS S. A. Y LEY DE MURPHY


    


    ¿Los datos los recogen o los fabrican?


    


    Sin datos fiables no pueden sacarse conclusiones dignas y/o interesantes. Por tanto, el primer gran problema de cualquier estudio estadístico es partir de una buena colección de datos. Esto afecta a los grandes institutos de estadística (¿cómo hacer el censo de población?, ¿cómo echar cuentas de demografía?, ¿cómo medir la inflación de los precios?...), afecta a todos los usuarios de datos (analistas, periodistas, inversores, apostadores a carreras de caballos…) y en la escala que sea también le afecta a usted. Para decidir una compra, un viaje o un plan de pensiones, usted precisa al menos de algunos datos sobre los cuales decidir (precios, comodidad, garantías, recuperación…).


    Así pues, la primera categoría de datos es la de los datos que se recogen; datos que existen y que sólo es preciso tenerlos en cuenta, recopilarlos, ordenarlos, etc. Son los precios de los escaparates, las ofertas de los bancos, las notas de una evaluación, la publicidad de todos los coches nuevos. Examine por favor esta noticia:


    


    
      La velocidad media baja de 132 a 124 km/h


      


      Los conductores corren menos, pero todavía son muchos los que van demasiado de prisa. Las mediciones realizadas han detectado que el número de coches que superan los 160 kilómetros por hora en las autopistas de la comunidad se ha reducido a la mitad desde hace un año. 

    


    


    En este caso los datos cantan. Otras veces los datos resultan extraños. Por ejemplo, en agosto de 2007 la DGT ha informado que a nivel nacional «la media en autopistas ha bajado de 108 km/h a 103,3 km/h y de 119,4 a 115,6 en autovías…». ¿La gente corre más en autovías que en autopistas? Puede ser cierto, pero es sorprendente. La gente, con puntos o sin, sigue corriendo alocadamente por las carreteras y si la «media» supera ciertos valores esto indica una enorme cantidad de infracciones. Vaya, que se podría dejar de pagar el IRPF si todas las multas se impusiesen y se cobrasen.


    Pero hay una segunda categoría de datos: los datos que deben crearse, que aún no existen y que deben ser el resultado de una acción decidida. Si usted quiere poner a la venta una vivienda tiene muchos datos de los precios de mercado del momento para tomar una opción, pero si lo que quiere vender es un reloj de bolsillo de su bisabuelo ya puede ponerse zapatillas cómodas para deambular por anticuarios y joyeros a la búsqueda y captura de ofertas posibles. Lo mismo le ocurre a un equipo clínico cuando desea certificar la novedad de un nuevo tratamiento o inferir la causa de una nueva patología. Provocar la aparición de datos interesantes (y tener un control sobre cuántos son necesarios como mínimo) forma parte de lo que llamaríamos el «oficio» del estadístico.


    A veces datos insuficientes pueden llegar a confundir conclusiones. Hace unos años se detectó en América del Norte (Estados Unidos y Canadá) que entre los inmigrantes asiáticos se daba el cáncer de esófago en proporciones destacadas respecto al resto de la población. Buscando razones que explicaran el fenómeno, en primera instancia se achacó el problema al tabaco (al darse en el colectivo asiático un mayor consumo). El tabaco es un causante pero no necesariamente el único. Al seguir acumulando datos y al margen del tabaquismo, se observó que las segundas y terceras generaciones de la inmigración asiática, aun fumando, ya no presentaban un índice destacable de cáncer de esófago. Con más datos, pues, se vio que el problema era típico de primeras generaciones: al provenir de lugares pobres, éstos habían pasado ya una parte de su vida en viviendas con mucho humo al dormir cerca de los fuegos de la casa. El problema en muchos casos era el humo doméstico. Las nuevas generaciones, al no estar sometidas ya a estas condiciones, normalizaban la situación.


    Una tendencia que todos tenemos es la tentación a llegar a grandes conclusiones a partir de muy poquitos datos («me ha robado un inmigrante… porque todos los inmigrantes son ladrones») o de datos de muy mala calidad («pues en el pueblo todo es a mitad de precio»). Esto justifica que todas las leyes pesimistas, como la de Murhpy, siempre tengan enorme aceptación: uno recuerda un caso en que algo iba mal y ya da por descontado que todo irá mal («con este retraso del metro empezamos ya mal el viaje»).


    La referencia a Murhpy no es de fantasía. Edward M. Murphy fue un capitán americano que trabajó en el Air Force Project MX981. En 1949, un día Murphy dijo refiriéndose a un mecánico de la base que no le inspiraba ninguna confianza: «Si hay una manera de hacerlo mal, él la encontrará.» Fue el doctor John Paul Stapp en rueda de prensa quien citó «la ley de Murphy» en los términos hoy conocidos de «si algo puede ir mal, irá mal». De hecho el propio Stapp es famoso por la llamada paradoja de Stapp:


    


    La aptitud universal para la ineptitud hace de cualquier logro humano un milagro increíble.


    


    Hay versiones que amplían la ley de Murphy original:


    


    Si algo puede ir mal, irá mal en el momento más inoportuno.


    


    o variaciones como la ley de Johnson:


    


    Si hay la posibilidad de que varias cosas vayan mal, la que cause más daño será la que irá mal.


    


    o la ley de Cheshire:


    


    Las cosas siempre van de mal a peor.


    


    y coexisten hoy centenares de aportaciones. Incluso las hay con fórmulas aritméticas:


    


    1 lavadora + 1 secadora + 2 calcetines = 1 calcetín.


    


    El éxito enorme de la ley de Murphy (existen webs y tiendas dedicadas a explotar el filón) ha generado por simpatía otras leyes aplicadas a casos concretos. Así hay un sinfín de leyes del amor:


    


    Las personas interesantes ya están ocupadas.


    Cuanto más interesante es la persona, más lejos está de usted.


    


    Y una ola creciente de leyes tecnológicas:


    


    La tecnología sólo es dominada por los que hacen funcionar lo que no entienden.


    El error no aparece hasta que no se ha inspeccionado ya la última unidad.


    Nuevos sistemas generan nuevos errores.


    


    Prácticamente cada situación u oficio tiene hoy su colección de leyes, de los autobuses a las enfermeras pasando por todos los familiares posibles:


    


    El motor de la evolución es el error.


    


    No confunda un caso particular con una situación general. Sólo los realmente «gafes» pueden tener evidencias de que las leyes pesimistas son válidas.
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    LA ECONOMÍA DE LA PROSTITUCIÓN


    


    ¿Cómo se hacen estadísticas en el mercado negro?


    


    Como hemos estado hablando de datos tiene sentido abordar el tema de los mercados negros. ¿Cómo hacer estudios estadísticos de mercados ocultos? ¿Sobre qué datos se puede hablar de precios de la prostitución, ventas de cocaína, ingresos por ventas de pisos que no pasan por notaría…? Evidentemente no hay un mercado negro de datos sobre el mercado negro. ¿Qué hacer?


    En este tipo de problemas se impone buscar datos directos o mejor indirectos y aplicar sentido común para interpretar situaciones. La droga que se descubre anualmente y es confiscada sólo da pistas sobre el volumen total de droga (confiscada más entrada) y como mínimo sobre la evolución del problema: si este año se ha confiscado el doble es que la droga total entrada se ha duplicado.


    En el caso de la prostitución debe mencionarse un problema clásico: para que disminuya en una zona, ¿es mejor actuar sobre la prostitución o sobre la clientela? Depende. Es bien sabido que si se actúa sobre la prostitución haciendo difícil su ejercicio en las calles, entonces actuarán en la zona menos prostitutas y los precios subirán. Pero, ¡ojo! El alza del precio puede atraer a otras personas que con las nuevas tarifas den el paso adelante que pensaron hacer algún día. Si se persigue a la clientela (barreras de circulación de coches, toma de matrículas…), entonces esta clientela bajará inmediatamente, con lo cual los precios de la prostitución se abaratarán y puede generarse un nuevo mercado de usuarios, pero habrá menos prostitutas. Pero como zonas hay muchas, los problemas pueden implicar traslaciones de una zona a otra o evoluciones de lugares (calle versus locales). La lucha real para evitar la prostitución debe hacerse en origen, evitando las situaciones sociales que pueden inducir a tomar caminos equivocados.


    En el fondo se está reflexionando sobre un mercado negro extrapolando al mismo lo que es un comportamiento normal en mercados normales (si por Año Nuevo hay más demanda de marisco, éste es más caro), lo cual no es siempre fiable. La tan aclamada competitividad sólo existe si se evitan simultáneamente acuerdos tácitos entre los mercados, pues si éstos se ponen de acuerdo todos en subir precios todo será más caro y la pretendida contención de precios por competencia no se dará (¿está pensando en la gasolina?). La Coca-cola compite al menos con la Pepsi-cola, pero la OPEP actúa como bloque corporativo y controla los precios del barril de crudo a su antojo.


    La subida del precio del tabaco no reduce notablemente el mercado de los consumidores adictos. Éstos se adaptan y gastan más, ingresando el Estado mucho más. Por tanto, a quien más afecta la subida es a las clases más desfavorecidas que tienen menos margen económico.


    Últimamente ha aparecido un nuevo caso, sumamente misterioso, de mercado que no es ni negro ni blanco, sino virtual. ¿Cómo deben entenderse los vuelos de bajo coste de 10 euros a Londres o 20 euros a Frankfurt… o incluso vuelos de 1 euro y vuelos gratis? Si las compañías de bajo coste cobraran el doble (20 euros, 40 euros, 2 euros…) seguirían siendo precios muy, muy inferiores, ¿por qué siguen con precios tan bajos? Las explicaciones son diversas, pero según me aseguran debemos tener en cuenta los siguientes factores:


    


    a) El negocio principal reside en la publicidad de webs de venta de billetes electrónicos. Algo parecido a las televisiones privadas: usted no paga por verlas, pero los ingresos provienen de la publicidad con que machacan sus cortes de programas.


    


    
      [image: ]
    


    


    Promesas.


    


    b) El uso de ciertos aeropuertos pequeños disminuye costes de uso de aeropuerto e implica en muchos casos subvenciones como factor de ayuda al desarrollo del lugar.


    c) Si los aeropuertos usados están lejos de las ciudades surge el negocio de los autobuses para ir al centro, y este transporte, si es el único que existe, puede exigir tarifas elevadas.


    d) Las compañías usan aviones de un mismo modelo (ahorro total en recambios) y tripulaciones que por estar especializadas en el modelo pueden maniobrar cualquier vuelo.


    e) Hay una minimización de los gastos de revisión de los aparatos, servicio de a bordo, limpieza, etc.


    f) Y lo más importante: muchísimos pasajeros viajan con tarifas diferentes; los primeros compradores con bajo coste (el que se publicita) y los últimos con costes mucho más elevados. Así, el coste va en función de la demanda. ¿Se imagina que hicieran lo mismo en un cine o en una librería?


    


    También cabe preguntarse: ¿por qué los Estados no cargan sobre el queroseno con que se abastecen los aviones lo equivalente a lo que nos cargan de impuestos a la gasolina convencional?


    Cuando Santiago Rusiñol se instaló en la calle y vendía duros a cuatro pesetas sabía lo que se hacía: nadie aceptaba la oferta al no creer que esto fuera negocio.


    Todos los consumidores sabemos que todo tiene siempre un coste. El problema es que este coste esté claro.
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    CONTAR POCO PERO BIEN


    


    ¿Qué es una muestra y qué fiabilidad tiene?


    


    Contar efectivamente cuántas hojas hay en un árbol es una actividad absurda. Sin embargo, estimar cuántas puede haber tiene un interés. En la mayoría de situaciones el interés cuantificador no es hacer estudios con toda la población implicada (personas, árboles, tráfico, enfermos…), sino desarrollar estrategias estadísticas que permitan estudiar a fondo sólo una parte de la población y que de este estudio pequeño pueda extrapolarse cuál es el resultado para todo el colectivo. A las partes que permiten hacer estas extrapolaciones se las denomina muestras. La clave de una buena muestra es que sea una parte representativa de la población y que tenga un tamaño razonable. Formar muestras no es un tema trivial y a menudo la propia metodología de formación de la muestra puede alterar su bondad estadística. Hacer 1.000 llamadas telefónicas puede ser interesante, pero no hechas a las 11 de la mañana.


    A estas alturas usted ya está pidiendo paso para decir: ¿cómo es que a mí nunca me han preguntado nada y sin embargo hay tantas estadísticas que en principio describen mi situación? No se preocupe. No formar parte de una muestra es una suerte (¡no hace nada!) y lo único reclamable es que en las distintas muestras su colectivo tenga representación. Con un buen ejemplo podemos meditar sobre esto.


    Cada año el INE (Instituto Nacional de Estadística) publica la encuesta sobre el tiempo que dedicamos a las distintas actividades. Veamos cuál es la propia metodología que explica el INE sobre cómo realiza el estudio (2002-2003):


    


    
      Nota metodológica


      


      El INE presenta los resultados definitivos de la nueva Encuesta de empleo del tiempo 2002-2003, que vienen a confirmar los resultados avance publicados hace un año con la información correspondiente al primer semestre de la encuesta. En esta ocasión los resultados se refieren a la totalidad de la información recogida entre octubre de 2002 y septiembre de 2003. Los datos que ahora se ofrecen corresponden a 46.774 personas de 10 y más años que han cumplimentado un diario de actividades en un día concreto de la semana previamente especificado.


      El objetivo principal de esta encuesta es el de obtener información primaria para conocer la dimensión del trabajo no remunerado realizado por los hogares, la distribución de las responsabilidades familiares del hogar, la participación de la población en actividades culturales y de ocio, el empleo del tiempo de grupos sociales especiales (jóvenes, desempleados, ancianos…) con el fin de que se puedan formular políticas familiares y de igualdad de género y estimar las cuentas satélites del sector hogares.


      La encuesta de empleo del tiempo cuenta con una metodología armonizada en el seno de la Oficina Estadística de la UE (Eurostat). Se trata de una encuesta no periódica dirigida a una muestra de 20.603 hogares, que recaba información sobre las actividades diarias de las personas a través de la cumplimentación de diarios personales y cuestionarios de hogar e individuales. La muestra se ha distribuido uniformemente a lo largo del año, con la finalidad de que todos los días estén representados a escala de estrato y comunidad autónoma. No obstante, se potencia la muestra en el fin de semana por considerar que en estos días hay una mayor variabilidad en el comportamiento de la población. A tal efecto, la muestra se subdivide en dos submuestras del mismo tamaño, la de los que tienen que cumplimentar el diario de lunes a jueves y la de los que lo cumplimentan de viernes a domingo.


      El diario de actividades constituye el instrumento más característico de la encuesta. Todos los miembros del hogar de 10 y más años deben cumplimentarlo en un día seleccionado. La parrilla de tiempo del diario ocupa 24 horas consecutivas (desde las 6:00 de la mañana hasta las 6:00 del día siguiente) y se divide en intervalos de 10 minutos. En cada uno de ellos, el informante debe anotar la actividad principal, la actividad secundaria que realiza al mismo tiempo (en su caso) y si en ese momento se encuentra en presencia de otras personas conocidas.


      Estas actividades se codifican según una lista de actividades armonizada de Eurostat, que considera 10 grandes grupos: cuidados personales, trabajo, estudios, hogar y familia, trabajo voluntario y reuniones, vida social y diversión, deportes y actividades al aire libre, aficiones y juegos, medios de comunicación, y trayectos y empleo del tiempo no especificado. Para mayor detalle de la lista de actividades, véase anexo al final de esta nota.


      Esta investigación estadística permite obtener información sobre el porcentaje de personas que realizan una actividad en el transcurso del día, la duración media diaria (en horas y minutos) dedicada a una actividad por las personas que la efectúan, la distribución de actividades en un día promedio por tipo de día (laborable o de fin de semana) y el porcentaje de personas que realizan la misma actividad en el mismo momento del día (ritmos de actividad diaria).


      Estos indicadores se pueden desagregar según el tipo de día de la semana o según el trimestre del año. En cuanto a variables relacionadas con la persona, los datos se clasifican por género, edad, nivel de estudios alcanzado, estado civil, relación con la actividad y situación profesional, ocupación, nivel de ingresos del hogar, tipo de hogar en el que habita, etc. Además, en virtud del diseño de la muestra, el estudio también permite obtener los principales resultados mencionados anteriormente para cada una de las comunidades autónomas. La muestra se ha potenciado en cuatro comunidades autónomas —Andalucía, Cataluña, Galicia y Navarra— con cuyos Institutos de Estadística el INE ha firmado convenios de colaboración, con el fin de poder obtener resultados más detallados.


      En el futuro el INE publicará análisis específicos de los resultados obtenidos en esta encuesta.

    


    


    Fíjese bien en los detalles de la consulta, las 46.774 personas, los fines de semana, los cuestionarios de actividades, etc. Muy interesante.


    En este caso y para 2002-2003 el resultado del estudio fue:


    


    Comparación de la distribución de actividades en un día promedio del avance de resultados y de los resultados definitivos


    (cifras en horas y minutos)


    


    
      

      

      
        
          	
            Actividades principales
          

          	
            Avance de resultados
          

          	
            Resultados definitivos
          
        


        
          	
            Cuidados personales
          

          	
            11:22
          

          	
            11:22
          
        


        
          	
            Trabajo
          

          	
            2:40
          

          	
            2:39
          
        


        
          	
            Estudios
          

          	
            0:54
          

          	
            0:43
          
        


        
          	
            Hogar y familia
          

          	
            2:57
          

          	
            2:59
          
        


        
          	
            Trabajo voluntario y reuniones
          

          	
            0:13
          

          	
            0:13
          
        


        
          	
            Vida social y diversión
          

          	
            1:20
          

          	
            1:29
          
        


        
          	
            Deportes y actividades al aire libre
          

          	
            0:43
          

          	
            0:48
          
        


        
          	
            Aficiones y juegos
          

          	
            0:19
          

          	
            0:20
          
        


        
          	
            Medios de comunicación
          

          	
            2:21
          

          	
            2:16
          
        


        
          	
            Trayectos y tiempo no especificado
          

          	
            1:12
          

          	
            1:10
          
        

      
    


    


    Y observe el tipo de comentarios:


    


    
      El empleo del tiempo de españoles y extranjeros


      


      Sin tener en cuenta la diferente estructura por edades de españoles y extranjeros, en la distribución de actividades en un día promedio se observa que los ciudadanos extranjeros emplean una hora más en el trabajo remunerado que los españoles. Esta diferencia se recupera casi proporcionalmente en el resto de actividades.


      Otra diferencia significativa es el promedio de tiempo empleado en actividades de voluntariado y en reuniones. Los españoles destinan 14 minutos, prácticamente el doble que los extranjeros.


      


      Distribución de actividades en un día promedio, por nacionalidad


      (cifras en horas y minutos)


      


      
        [image: ]
      

    


    


    A esto le sigue, gracias a la bondad de la muestra, consideraciones sobre extranjeros, grupos de edad, comparaciones de actividades domésticas y vida laboral, datos en comunidades autónomas, etc.


    Piense que hay países como Estados Unidos o Canadá donde nunca se ha hecho un censo completo de población, y en el «Census Day» lo que se hace vía cuestionarios es contar una muestra de la gente que permita extrapolar cuántos habitantes hay.


    En el censo de las audiencias de programas de televisión, las familias-muestra tienen un aparato instalado en su tele, el cual envía datos a los estudios sobre qué programas se van viendo (cambios de cadena, apagar, zapping compulsivo…). Así pues, los métodos de recogida de datos para lograr buenos resultados de las muestras también deben ser muy cuidados.


    Y que ni decir tiene que a veces el ingenio puede ayudar y mucho a tener datos. Un bello ejemplo es el de estudiar qué radios sintonizan más los conductores de coche… mirando qué radios están sintonizadas cuando los coches están aparcados.
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    CONTROLAR LA CALIDAD


    


    ¿Cómo se puede garantizar la calidad controlando sólo unos pocos casos?


    


    La calidad de un traje hecho a medida o de una paella acabada de cocinar son fáciles de apreciar. El problema está en la producción industrial de coches, ropas, televisores, congelados de bacalao, embotellamiento, etc. En muchos casos sería imposible e incluso absurdo hacer un test de calidad de cada objeto (¿se imagina analizar una por una todas las botellas de agua mineral?, ¿y los botes de perfume?). Así pues, la calidad debe apreciarse mediante métodos aleatorios eficientes (cualquier objeto puede ser elegido) y del análisis de una muestra (¿una botella cada hora?), inducir que toda la producción presenta las mismas características.


    Veamos un caso curioso donde los juegos con numeritos han pasado a ser un instrumento clave.


    Es posible que su afición a los sudokus haya entrado ya en la fase adictiva. Y como el gobierno aún no ha prohibido que se hagan los sudokus en los lugares de trabajo y que los sudokistas tengan un reservado especial en los bares, usted y millones de personas prueban día a día su ingenio con el sudoku. Como sabe, las reglas son muy simples: en una cuadrícula 9 × 9 debe colocar en cada casilla números del 1 al 9 de manera que en cada fila, en cada columna y en cada uno de los bloques 3 × 3 aparezca cada uno de los dígitos una sola vez.


    El abuelito matemático del sudoku es el cuadrado latino de Euler: una cuadrícula n × n donde se colocan los dígitos 1, 2…, n de forma que en cada fila y columna hay uno de los dígitos y sólo aparece una vez. Aquí tiene un cuadrado latino:
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    Así pues, el sudoku es un cuadrado latino 9 × 9 con la restricción adicional de los subbloques 3 × 3. ¿Pura diversión? ¡No! Los cuadrados latinos se inventaron para (¡sorpresa!) ayudar a diseñar experimentos involucrando diversos factores.


    En más de una ocasión en alguna estación de servicio al ir a poner gasolina a su coche o al cambiar el aceite habá recibido ofertas de ciertos aceites que prometen un sano ahorro de dinero al rendir el coche mucho más con ellos y evitar así gasto de carburante.


    La pregunta que inmediatamente salta a la mente de todos es: ¿realmente estos aceites sirven para cualquier coche y para cualquier conductor? ¿Da igual que sea un joven inexperto en un SEAT 600 del año 70 o un campeón de Fórmula 1 guiando el último modelo de Ferrari? Sorprendentemente, los cuadrados latinos han ayudado a aclarar de forma económica este tipo de cuestiones.


    Primero haga unas cuentas previas. Supongamos que una agencia de calidad tiene 4 marcas de aceite a investigar (A1, A2, A3, A4) y dispone de 4 conductores (a, b, c, d) y 4 coches (C1, C2, C3, C4). En teoría si se quiere hacer un chequeo exhaustivo deberían hacerse 64 tests: cada aceite con las posibles 16 combinaciones de coches y conductores. Con la ayuda de un cuadrado latino se puede hacer un esquema como el siguiente:
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    donde los números 1, 2, 3, 4 se asignan a los aceites. Como es un cuadrado latino cada aceite aparece 4 veces, una vez en cada fila (coche) y una vez en cada columna (conductor). Así, con estas 16 combinaciones (en lugar de las 64) se podrá hacer el test de comportamiento de cada aceite tanto respecto a coches como a conductores. La única precaución es asignar aleatoriamente coches, conductores y aceites a las etiquetas del esquema.
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    ASPIRINAS E INFARTOS


    


    ¿Cómo se puede saber si un remedio es mejor que otro o no sirve?


    


    Hace unos años, entre 1978 y 1980, algunos médicos americanos tuvieron ciertas evidencias de que tomando regularmente pequeñas dosis de aspirina se reducía el riesgo de tener un ataque al corazón. En el mismo período otros empezaron a ver que para disminuir los riesgos de ciertos tipos de cáncer las dosis regulares de betacaroteno (que el cuerpo reconvierte en vitamina A) eran favorables. ¿Cómo podía verificarse si realmente estos dos tratamientos a largo plazo iban bien?


    Para encontrar una respuesta estadística a esta cuestión nació en 1982 el programa «Estudio de Salud de los Médicos», que consistió en lo que se llama un experimento epidemiológico de gran calado. Participaron voluntariamente 21.996 médicos, con más de 40 años, que durante años tomaron en días alternos una dosis. Pero de forma aleatoria se habían distribuido los médicos en cuatro grupos de 5.499 médicos: los que sólo tomaban aspirina; los que sólo tomaban betacaroteno; los que tomaban aspirina y betacaroteno y los que tomaban un placebo. En este experimento ni los doctores sabían qué les había correspondido tomar ni los investigadores que los examinaban sabían lo que estaban tomando. Sólo el grupo de estadísticos tenía la clave secreta de las asignaciones realizadas. Con estas precauciones se tenía un grupo de control (el del placebo) y la garantía que en cada grupo aleatorio había casos de todo tipo (diferentes historias clínicas, diferentes hábitos, etc.). Por tanto, si había diferentes situaciones de reacción en los diferentes médicos participantes era claro que esto debía ser efecto de la aspirina, del betacaroteno o de ambos. El experimento acabó en 1995 viéndose que con carácter preventivo, la toma diaria de pequeñas dosis de aspirina decrece el riesgo de un primer infarto de miocardio en un 44 %. Sin embargo, no pudo apreciarse la especial bondad del betacaroteno.


    Un segundo estudio se inició en 1997 y acaba en 2007 y versa sobre la posible influencia positiva de la vitamina A, la vitamina C y la multivitamina.


    Tiene pues una evidencia científica de que a partir de los 50 años consulte a su médico si puede ir tomando las pequeñas dosis de aspirinas para los efectos preventivos indicados. Sin embargo, la toma de muchas frutas y vegetales que le aporten betacaroteno, por lo que se refiere a este componente, no le harán ni bien ni mal.


    Pero en esta historia ha aparecido de pasada lo del efecto placebo, que nada tiene que ver con el conjunto musical de rock Placebo, sino con la ingestión de un sucedáneo que el paciente cree es efectivamente un medicamento (tiene una presentación normal, se compra, se paga…). En realidad no aporta nada, pero la «creencia» en los posibles efectos positivos hace que el paciente mejore. Lo sorprendente, estadísticamente, es que en muchísimos casos el efecto placebo es positivo. Quizás ello explique no sólo la importancia de la mente en la salud, sino también el éxito de muchas «medicinas alternativas» o el efecto «médico».


    La buena noticia es, pues, que ante nuevos fármacos hay medios para justificar sus efectos y su bondad o neutralidad. La mala noticia es que la verificación de experimentos epidemiológicos lleva su tiempo. Desde el descubrimiento al uso puedan pasar años. Calma, mucha calma.
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    LOS DÍGITOS DEL AZAR


    


    ¿Qué son y para qué sirven los números aleatorios?


    


    Imagine la situación en que usted recolecta números «al azar» preguntando a varias personas que le digan cada una un número concreto entre 0, 1…, 9. Después de diez demandas puede encontrarse con esta distribución de dígitos populares:


    


    
      3, 2, 3, 7, 7, 1, 0, 2, 7, 3

    


    


    ¡Ha perdido el tiempo! Aquí no hay aleatoriedad, sino que han aflorado todas las pasiones numéricas de sus amistades («mi favorito es el 3», «yo adoro el 7»…). Una buena lista aleatoria de dígitos será aquella en que cada numeral 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 aparezca con igual probabilidad, es decir, que aproximadamente todos aparezcan repetidos la misma cantidad de veces. Servicios especializados publican lo que se denominan tablas de números aleatorios, garantizando que se ha seguido un sorteo bien aleatorio para escoger los dígitos


    


    Tabla de números aleatorios
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    Esta tabla es un instrumento potente para simular muchos sucesos aleatorios sin necesidad de otros instrumentos, y así mediante las frecuencias con que éstos ocurren, hacer las previsiones probabilísticas correspondientes. He aquí algunos ejemplos:


    


    — Simulación de monedas


    ¡Ni un euro! Vaya contando en cualquier fila o columna de la tabla cuántos dígitos pares (0, 2, 4, 6, 8) o impares (1, 3, 5, 7, 9) van apareciendo. Es como si tirara caras y cruces.


    


    — Simulación de dados


    Prescinda del 0, 7, 8 y 9. Contando en filas cómo va apareciendo los dígitos del 1 al 6, es como tirar un dado.


    


    — Simulación de tener dos hijos y que los dos sean varones


    Que nazca un niño o una niña (50 % de posibilidades en cada caso); es como mirar pares (0, 2, 4, 6, 8) o impares (1, 3, 5, 7, 9). Como se limita a dos hijos, elija en una (o varias) fila parejitas de dos dígitos. Ya puede ir contando en cada caso cuándo los dos componentes de la parejita son impares… Es como si en una etapa de poligamia y reproducción usted hubiese tenido muchísimas parejitas de niños.


    


    Con esta tabla usted puede simular juegos como tirar dados, un bingo, una ruleta o incluso la lotería. Si lo monta bien ya tiene todo lo que necesita para tener su propio casino. ¿Quién le iba a decir que este libro cambiaría su vida? ¡Hagan juego, señores!
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    LA RESPUESTA ESTÁ EN LAS NUBES


    


    ¿Cómo se sabe que una cosa depende de otra?


    


    A todos nos interesa frecuentemente saber si una variable depende de otra y, si es el caso, «de qué manera depende»: ¿los zapatos más caros son los más cómodos?, ¿cada vez que tomo «omega-tres» el colesterol baja?, ¿con más regalos los niños estudian más?, ¿si hay más inversión pública los colegios funcionan mejor?, ¿influye en la obtención de empleo la manera de vestir?... Tanto en la vida cotidiana como en todas las ciencias, incluidas por supuesto las ciencias sociales, es de gran ayuda el estudio conjunto de diversas variables para ver si es posible aclarar una cierta dependencia o incluso para certificar que ambas variables no tienen nada que ver.


    Si piensa un momento en todos los dichos o proverbios populares notará en seguida que la voz popular lo que siempre ha querido es encontrar relaciones simples entre hechos diversos:


    


    «A quien madruga, Dios le ayuda»


    «De tal palo tal astilla»


    «Si eso harás eso encontrarás»


    «Quien siembra vientos cosecha tempestades»


    «Quien a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija»


    


    ¡Ojalá todo fuera tan simple!


    Consideremos un caso de manual estudiado ya por Galton en el siglo XIX: ¿padres altos tienen hijos altos? Es sencillo reunir datos sobre la variable P de altura en centímetros de n padres P1, P2, P3…, Pn y la variable Q de altura de n primogénitos Q1, Q2, Q3…, Qn. Las listas de datos por separado no evocan nada en especial. Para ver si realmente la genética afecta a la altura por herencia vale la pena visualizar la nube de puntos de los valores (Pi, Qi), tal como se puede apreciar en la figura de la página siguiente.


    Los padres altos tienen hijos (en promedio) altos y los bajos en promedio bajos, pero no puede decidirse nada para cada padre en concreto. La dependencia global es clara, pero la nube hace ver cierta dispersión posible. Si todos los puntitos de la nube estuviesen en la recta llamada de regresión Q = P + 10 cm o cercana a ella entonces sí que tendríamos una ley directa (si usted mide 180 cm su hijo será de 190 cm), pero nuestra nube sólo nos da una «relación en media», lo cual ya es de por sí interesante. Dependencias en promedio pueden ser más que suficientes en muchos estudios de economía, política o ética donde lo que interesa es ver tendencias globales y no fórmulas estrictas: ¿si el precio aumenta disminuye la demanda? ¿Si votan más obreros se favorece la representación de los partidos de izquierda?, etc. Las llamadas rectas o planos de regresión son instrumentos para visualizar si realmente la dependencia que expresa la nube de puntos es realmente aproximable por una ley determinada fácil de calcular o nos debemos conformar con la regresión de promedios. El determinismo hace ver causas y efectos y nos indica claramente qué obtendremos («más régimen menos quilos»), pero muchas son las relaciones entre variables o fenómenos que sin ser deterministas ponen en evidencia tendencias a tener en cuenta. En el «fumar puede matar» nótese el «puede» que evoca la evidencia de una relación entre fumar y enfermedades mortales, aunque no pueda afirmarse que para todos y cada uno el fumar mate.


    


    
      [image: ]
    


    


    La nube de puntos.


    


    Pero a veces surgen también relaciones inesperadas que sólo la observación atenta del investigador puede descubrir. Son variables aparentemente independientes, pero que al final presentan interesantes relaciones. Éste fue el caso, por ejemplo, del famoso viagra, compuesto pensado para temas sanguíneos que a la postre resultó ser un medicamento efectivo para luchar contra disfunciones sexuales.


    Desafortunadamente también al estudiar variables se acaban descubriendo muchos casos de no relación y, como en las investigaciones policíacas, debe darse el caso por archivado o buscar otros enfoques o pistas. ¿Recuerda aquello de que el dinero no asegura la felicidad aunque ayude a vivir mejor? Éste es el tema. No es que la matemática sea enormemente compleja. Los que somos complejos y raros somos nosotros.
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    GOOD MORNING, VIETNAM


    


    ¿Se puede saber si en un sorteo se ha hecho trampa?


    


    ¿Por qué el sorteo de Navidad lo hacen las niñas y niños del Colegio de San Ildefonso y nunca le han propuesto a usted para intervenir? ¿Acaso usted no es de fiar? ¿Hay manos más inocentes que otras?


    Evoquemos aquí el famoso ejemplo del sorteo militar americano de 1970, cuando la guerra de Vietnam estaba en pleno furor. Se colocaron en 366 cápsulas todas las fechas posibles de un año y se fueron extrayendo. Salió primero la del 14 de septiembre, luego el 24 de abril y así sucesivamente, llamando entonces a incorporarse a filas los hombres reclutados nacidos entre 1941 y 1952, según el orden en que las fechas habían aparecido en el sorteo (primero los del 14 de septiembre, luego los de 24 de abril, etc.)... Y el resultado fue que los nacidos en los últimos meses de año eran escandalosamente superiores a los otros. ¿Qué había fallado? En principio la gente nace aleatoriamente en cualquier fecha y por tanto era pensable que hubiese una distribución uniforme de celebraciones de cumpleaños y no grandes cantidades con el mismo signo del zodiaco.


    Fue al observar los gráficos estadísticos sobre las distribuciones de fechas que se pudo evidenciar la no bondad del sorteo que había tenido pendientes a 850.000 hombres. Al introducir las cápsulas se había seguido rigurosamente el orden desde el 1 de enero en adelante… y no se habían mezclado lo suficientemente bien las cápsulas (como si el bombo de la lotería de Navidad sólo girase una vez antes de sacar un número). Por tanto, los de los últimos meses (cápsulas situadas más arriba) tuvieron mayor probabilidad de salir.


    Una buena pregunta es: ¿realmente hay que hacer siempre sorteos largos y exhaustivos o se podría simplificar toda esta puesta en escena? ¿Qué hubiese ocurrido si en el sorteo americano se hubiese sacado sólo una fecha al azar y se hubiesen elegido todos los hombres necesarios nacidos en fechas posteriores? Hubiese tenido la misma virtud la aleatoriedad.


    Imagine el sorteo de lotería de Navidad y piense en otras formas de sortear que no llevan dos horas de bombos y niños cantando números. La mayoría de sorteos tienen un componente social de espectáculo y justificación, pero la mayoría admitirían más celeridad preservando igual aleatoriedad.
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    TORNADOS Y MONEDAS


    


    ¿Hay alguna diferencia entre azar y aleatoriedad?


    


    Afortunadamente su vida está repleta de fenómenos previsibles, totalmente deterministas, lo cual le da a usted una cierta seguridad personal. Sabe que quien saluda es saludado, que si paga podrá comprar cosas, que si pone la calefacción no pasará frío, que si algo cae al suelo el objeto permanecerá allí a menos que usted se incline a recogerlo… y que cada año pagará impuestos, pase lo que pase. Gran parte de la vida funciona por este principio conservador de acción-reacción, de causas y efectos.


    Aunque no necesariamente una acción suya pueda tener un efecto buscado (usted trabaja más y mejor pero el sueldo se lo mantienen igual), sí que en muchos casos usted obra intuitivamente apostando por hechos que con gran «probabilidad» le llevarán a resultados buscados. Se admite que algo puede fallar, pero, en principio, se confía plenamente en que lo «previsible» ocurrirá más a menudo que lo imprevisto. Así, la mayoría de días que conduce su coche no espera cambiar las ruedas, cuando acude al trabajo no espera que la empresa haya cerrado definitivamente las puertas, cuando entra en cualquier restaurante confía en que la comida no le hará daño, etc. Pero al margen de lo seguro/determinista y de lo casi-seguro existen otras situaciones cuyas probabilidades son variables. En estos casos le invitamos a que distinga lo que es puro azar de lo que es aleatorio.


    Las situaciones aleatorias son las repetibles, aquellas sobre las cuales usted puede acumular datos y más datos, y por tanto, a la vista de las frecuencias con que ocurren, puede tomar posiciones o decisiones adecuadas. Al tirar un dado muchas veces el número de veces que saldrá cada valor es el mismo y usted descubre que la probabilidad de cada cara es 1/6…; por tanto, si va saliendo alguno de los numeritos demasiadas veces ya puede llevar el dado a la ITV de dados y descubrir su trucaje. Si usted elige un libro cualquiera escrito en castellano y en él una página cualquiera, ¿cuál es la letra que más veces aparece? Se sabe que es la letra E la que más veces se repite. Si usted no es un comprador impulsivo de décimos de lotería, seguro que admite que la posibilidad de ganar es muy baja y por tanto más vale no jugar.


    Las situaciones de puro azar son aquellas que difícilmente pueden repetirse o simularse, que pueden ocurrir pero sobre las cuales es imposible hacer previsiones o predicciones. Un huracán puede destruir su casa o un rayo de tormenta dejarle en coma, o un diamante aparecer junto a su toalla de baño en la playa. Ante estas situaciones, que pueden ser muy malas (o las mejores de su vida), sólo caber tomar las precauciones necesarias (no compre nunca una casa edificada en lo que fue el lecho de un río) o tener claro el principio de que a veces si pasa un tren por delante vale la pena subirse a él (especialmente si no se sabe que vaya a pasar otro).


    El tornado es azar (salvo que viva en la zona americana del corredor de los tornados). Tirar la moneda es aleatoriedad.


    Lo que ocurre a menudo es que ciertos fenómenos al ir siendo estudiados sistemáticamente van dejando de ser de azar y pueden pasar a la categoría de fenómenos ya cuantificables, con previsiones de ocurrencia. En los fenómenos meteorológicos esto cada vez está sucediendo más, pues las llamadas series temporales de datos van afianzando previsiones. A pesar de todo no olvide el paraguas.
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    LO BELLO ES IMPROBABLE


    


    ¿Por qué lo feo es más abundante?


    


    ¡No se asuste! No se trata de una sección políticamente incorrecta o que vaya a poner en duda nuestra bien autorreconocida belleza. Pero sí que podremos revisar nuestro concepto estético de belleza a la luz de la probabilidad.


    Tire cuatro monedas al azar, con su mano más inocente. Si no hace trampa y en lugar de «tirar» apunta, la probabilidad de que las cuatro monedas le queden formando los vértices de un cuadrado es… cero («cero patatero», como diría con su habitual vehemencia José M.a Aznar). Las monedas le quedarán según los vértices de un cuadrilátero de lo más irregular. Y si tira cinco monedas el pentágono será muy poco regular… los polígonos regulares son improbables.


    Si tira dos palillos al azar la probabilidad de que le queden en direcciones paralelas o perpendiculares es también nula (¿nula patatera?). Ni paralelismo ni perpendicularidad son situaciones contempladas por míster azar.


    En contraposición con esta irregularidad azarosa, la humanidad se ha obstinado en considerar especialmente bellas las distribuciones ordenadas, los cuadrados, las calles paralelas, las ollas redondas, las paredes perpendiculares, los nombres ordenados alfabéticamente… la belleza tiene mucho de orden y poco de aleatoriedad.


    Piense en su propia estética. Salvo que usted sea del movimiento skin u okupa, seguro que cuida de sus simetrías, procura tener cejas bien simétricas, cabellos distribuidos uniformemente a izquierda y derecha, muchas prendas de color uniforme, etc. Y si una oreja es más grande que la otra, unas crecidas mechas lo disimulan, o si su nariz se proyectaba inclinada, ya hace tiempo que se operó. ¿Se puede imaginar un míster universo cojo o una miss Venezuela con una macropeca en la mejilla izquierda?


    Evidentemente la belleza exterior de las personas o los objetos depende de fuertes componentes subjetivos de apreciación, de modas e ideas sociológicas, etc. Pero si mira la historia del arte esta asociación belleza-orden-simetría la encontrará omnipresente. Sólo en movimientos a la contra (neovanguardias, posmodernismos…) podrá encontrar lo de la arruga es bella y la fealdad sublime.


    ¿Y qué ocurre a nivel natural? De nuevo la funcionalidad de la simetría y el orden se acaban imponiendo: las ramas del árbol o los pétalos de la flor tienen en la simetría su mejor aliada para exponerse a sus alimenticios baños solares. También la tortuga está feliz ante la simetría de su concha y las mariposa agradecen la igualdad de sus alas.


    La cosa es aún más emocionante a nivel genético, donde en la doble hélice del ADN la geometría de los genes tiene implicaciones importantes para la vida, de la misma manera que el movimiento armonioso del universo garantiza la estabilidad de todo lo existente.


    Pero si la gran belleza es lo que apreciamos en las galaxias, en los árboles y flores, en las mariposas, en las personas…, lo bello es de lo más abundante, es lo más probable de encontrar. ¿No hemos llegado a una contradicción con nuestro punto de partida? No necesariamente. Hay azar y hay necesidad. Las distribuciones de las cuatro monedas tiradas provenían del azar, mientras que la distribución uniforme de las cuatro ramas de un árbol en un determinado nudo corresponde a una necesidad.
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    LA CONSTANTE MACABRA


    


    ¿Por qué los aprobados son las notas más frecuentes?


    


    Muchos son los fenómenos que una vez cuantificados y mirando las frecuencias con que aparecen los resultados dan lugar a una distribución de probabilidades llamada ley normal de C. F. Gauss (1809) en forma de campana.


    En estos casos «normales» los valores extremos son muy poco frecuentes, mientras que los valores medios (centro de la campana) son los que más se repiten. Piense por ejemplo en la distribución correspondiente a las horas del día en que se dan determinadas temperaturas en un lugar de clima suave o las distribuciones de riqueza (los casos de extrema pobreza y de multimillonarios son escasos, siendo las clases medias las más abundantes).


    Recientemente, el educador matemático André Antivi ha publicado un curioso libro sobre «la constante macabra». En el libro, Antivi constata que en la mayoría de evaluaciones escolares cuando se mira la distribución de notas aparece reiteradamente en cada clase, de cualquier lugar y cualquier año, la ley normal: pocos suspensos 0, 1, 2… pocos notables y excelentes 8, 9, 10 y una mayoría de notar alrededor del aprobado 5. Y Antivi nos invita a reflexionar: ¿qué razones hay para que la distribución sea siempre normal? ¿No sería más lógico que pudieran darse a veces notas muy altas, a veces muchos suspensos, es decir, variaciones en las distribuciones de notas? Si siempre es la ley normal y no hay razones teóricas que soporten dicho modelo, ¿no será que los propios profesores manipulan sus evaluaciones para que el resultado acabe adaptándose a esta distribución? Un tema interesante. En los planteamientos clásicos estadísticos las distribuciones son el resultado de una recolección de datos y un posterior estudio. Pero Antivi plantea un caso inverso donde la ley es una autoimposición apriorística y luego se ponen enunciados y se cuadran correcciones para que los resultados sigan fielmente la distribución dada. El complejo mundo de la evaluación educativa precisa de este tipo de reflexiones, pues la supuesta objetividad raras veces tiene lugar. Intervienen multitud de factores y entre ellos los resultados «socialmente» bien vistos.
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    Campana de Gauss.
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    JUEGO LEGAL, GANANCIA SEGURA


    


    ¿Teme el casino a la gente con suerte?


    


    Ministerios de Economía, dueños de casinos, fabricantes de juegos para bares, organizadores de sorteos de viajes o regalos… hay un mundo inmenso de explotadores de juegos de azar que involucran dinero. Ninguna de estas empresas o instituciones se juega nada, lo único que juegan es con usted. Todo está bien calculado y apoyado por teoremas matemáticos. El teorema central del límite asegura que los promedios de muchas apuestas repetidas tenderá siempre a una distribución de valores previsibles (muy cercanos al de una ley normal en forma de campana), es decir, a la larga siempre gana la banca. En consecuencia lo único que sí debe vigilar la banca es que realmente haya muchas apuestas. La lotería se hunde si sólo vende unos pocos décimos o el casino se reconvierte en bar de tapas si sólo acuden unos pocos jugadores. Por esto si visita Las Vegas verá todos los recursos que se usan para retener al máximo a los jugadores: luz sólo interior (para no distinguir día de noche), bebidas, acceso a juegos en cualquier lugar, ausencia de relojes con la hora, etc.


    Hay que reconocer que fue un matemático francés, Blaise Pascal, el que inventó la ruleta con sus 36 números. Al principio la banca sólo ganaba si los jugadores perdían, luego los hermanos Blanc añadieron un 0 para que la banca pudiera arrasar con todo al salir 0 (ruleta europea de Montecarlo) y luego en el modelo americano se introdujeron dos ceros para que se duplicara la posibilidad de arrasar.


    En la figura vemos la distribución de números del 1 al 36 de una ruleta; alternativamente aparecen los dos colores negro y rojo, aparecen por supuesto pares e impares. Son negros el 10 y los que sus dígitos suman par. Puestos a observar la suma de todos los valores del 1 + 2 + … + 36 = 666 (el número de la bestia). Si mira la distribución de números verá que ofrece muchas curiosidades para garantizar una distribución uniforme en toda la circunferencia. Además, ya se encargan los casinos de que las bolas y el mecanismo de giro sean siempre aleatorios y no puedan darse repeticiones que permitan hacer previsiones a los apostantes.
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    Ruleta.


    


    Una auténtica leyenda urbana universal dice que se puede ganar dinero usando alguna metodología. Falso, totalmente falso. Por ejemplo, es famosa con la ruleta la llamada estrategia de la martingala: se pone 1 euro al rojo y si pierde apuesta 2 euros al rojo… Como o gana o bien duplica, en casos de pérdidas al final gana «seguro» la apuesta inicial. La existencia del cero para la banca y el hecho de que la banca no tiene límites financieros como los de su bolsillo, dejan a esta martingala en una entelequia.


    Cabe aclarar que hoy el gran beneficio de los casinos (80 % de las ganancias) proviene de las máquinas tragaperras. Desde 1896 en que Charles Fey construyó en San Francisco la primera máquina, estas tecnologías tan bien distribuidas por doquier, recaudan enormes cantidades de dinero. Pero hay una enorme diferencia entre los casinos y las tragaperras. A los primeros acuden en general personas con buena situación económica. A las tragaperras de los bares acuden personas muy humildes que pueden perder (¡y pierden!) lo poco que tienen. Los gobiernos deberían reflexionar más sobre las implicaciones de los juegos autorizados. Con la miseria no es ético jugar.
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    EXPECTATIVAS PERSONALES Y ESPERANZA


    


    ¿La esperanza también se calcula?


    


    La esperanza, aparte de ser una gran virtud, tiene también evaluaciones matemáticas. Aquí veremos unos casos.


    


    La esperanza en los juegos de azar


    


    Este caso lo tenemos muy claro: dado un juego o evento en el cual una variable (por ejemplo, la de pérdidas y ganancias) puede tomar diversos valores x1, x2…, xn con probabilidades p1, p2…, pn, respectivamente, entonces la media aritmética ponderada E = x1 p1 + x2 p2 + … + xn pn evalúa la esperanza matemática. En los juegos de azar con dinero, el cálculo de la E a priori (antes de invertir nada) puede ser una acción prudente. Si hay banca, y no es tonta, nuestra E siempre será negativa y nos avisará de las pérdidas esperables en cada partida. Si E es positiva y elevada la cosa va bien. Si E es nula el juego servirá para pasar el rato y posiblemente acabamos igual que al principio. Los casinos y todos los ministerios de Economía y Hacienda dominan a la perfección el cálculo de las esperanzas en apuestas. Para nosotros la esperanza es un parámetro-ángel de la guarda al cual deberíamos prestar más atención.


    


    La esperanza de vida


    


    Y de una situación probabilística saltamos a una típicamente estadística. La denominada esperanza de vida es una expresión que ha hecho fortuna en nuestra sociedad. La mayoría de personas muestran una actitud optimista cuando leen u oyen decir que «hoy en día la esperanza de vida es mayor que antes», o que los japoneses son los que llegan a más viejos. Entonces la gente «esperanzada» aporta más dinero a los planes de pensiones y cambia el cocido y el tinto por el sushi y el té verde.


    Pero si uno observa las cifras reales de vida, la idea intuitiva de esperanza puede empezar a tambalearse. Por ejemplo, una mujer española de unos treinta años verá en las tablas que su esperanza de vida en 2004 ha aumentado respecto de 2003 («¿Cómo? Si yo no he hecho nada…») y es de 83,60 años («¿Lo del 0,60 son unos meses?»). Pero si vive en Barcelona es de 84,60 años («¿Efecto del Estatuto de Autonomía?»), pero como la señora es europea su esperanza (gracias a ser de la Unión) es de 81,90 según datos de 2003. En cambio, si tuviese «40 años europeos» su esperanza en 2003 hubiese sido de 82,20 («¿Más mayores, más esperanza? ¿Lo hacen para no desanimar?»). Como ve, conviene entrar a precisar un poco todo este lío de las esperanzas que por lo visto depende de la edad de cada uno, del año en que se calculan y del servicio estadístico que echa las cuentas (autonómico, central, europeo…).


    Los servicios estadísticos, cada uno en su ámbito, acumulan cada año las tablas de mortalidad (aunque sea duro de admitir, lo que permite calcular la vida es la muerte). Estas tablas no sólo muestran los que han vivido más, sino las muertes en las diferentes etapas de la vida.


    La esperanza de vida al nacimiento, la de los recién nacidos del año considerado, es el número de años que previsiblemente el bebé vivirá si se mantienen los modelos de longevidad que se están dado ahora a lo largo de la vida del bebé. Este numerito se halla ponderando las edades vividas con las frecuencias que éstas se han dado en el año estudiado.


    No todos los servicios estadísticos publican simultáneamente sus datos de años anteriores y por tanto las esperanzas cambian por lugares y por años. En 2006 puede localizar datos hasta 2004, y en el caso de España (datos globales) resultan unas esperanzas de vida al nacer de 79,7 años. Mire lo que ha ido ocurriendo (fuente: Programa Naciones Unidas para el Desarrollo).
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            España
          

          	
            78,0
          

          	
            78,1
          

          	
            78,3
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            79,1
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            79,7
          
        

      
    


    


    Parece que vamos bien y que el año 2001 (¿fiestas?) el aumento fue notable.


    Pero a partir de las informaciones segmentadas de mortalidades, también se calcula la esperanza de vida de las diferentes edades. Obsérvese la siguiente tabla española (INE, 2002) sobre esperanzas de vida a diferentes edades
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    datos que puede comprar con los europeos (Eurostat, 2003):
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    Índice de esperanza de vida


    


    En este mundo global y para poder hacer comparaciones se calcula para todos los países el llamado índice de esperanza de vida (IEV), el cual indica las expectativas vivenciales con que los bebés nacen en el país. Tomando los datos entre un rango que va de 25 años a 85 años, si la esperanza de vida española al nacer en España en 2004 era de 79,7 años, el índice que corresponde es de:
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    En cambio, el mismo año en Brasil con una esperanza de 70,8 años resultó:
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    situación muy alejada de la nuestra. Nótese que este índice (al fijarse sólo en valores del intervalo 25-85) lo que hace es dar numeritos entre 0 y 1 que, como veremos, se usa combinado con otros índices para estudios sobre calidad de vida o desarrollo.


    Su esperanza de vida ni le asegura que llegará a la edad previsible ni tan siquiera si mañana puede morir de accidente. Pero sí le informa, de alguna manera, sobre la situación sanitaria del lugar donde vive y sobre las expectativas mayores o menores de su generación.


    Nunca mejor dicho: mientras hay vida hay esperanza.
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    LOS ÍNDICES DE POBREZA Y DESARROLLO


    


    ¿Se puede medir el desarrollo global de los países?


    


    Cada año diversas organizaciones internacionales (ONU, UNESCO, OCDE…) le sirven en bandeja unas cuantas colecciones de índices, numeritos que resumen muchos datos estadísticos y que pretenden visualizar cómo evolucionan los países o regiones en aspectos como la educación, la economía, la salud, etc. Es decir, se trata de retratar con números el progreso o desarrollo social… y, en particular, poner en evidencia las situaciones precarias.


    El fin último de estos índices debería ser provocar acciones positivas para ayudar a resolver situaciones graves, y éste es realmente el problema.


    En este apartado tendrá ocasión de entender (espero) dos índices importantes: el HPI-1, o índice de pobreza humana, y el HDI, o índice de desarrollo humano.


    


    El índice de pobreza humana HPI-1


    


    Este índice se calcula con tantos por cientos (dando pues un número entre 0 y 100) y se basa en cuatro datos muy significativos:


    


    P1: tanto por ciento de la población que no vive más de 40 años;


    P2: tanto por ciento de analfabetos;


    P3: la media aritmética entre el tanto por ciento de niños cuyo peso es inferior al normal y el tanto por ciento de población sin acceso sostenible al agua.


    


    Con estos datos se calcula el índice final:


    


    
      [image: ]
    


    


    Así, para Namibia (en 2004) resulta, por ejemplo, P1 = 45,4 % (¡increíble!), P2 = 15 % y P3 = 18,5 %, resultando HPI-1 = 32,5. Vale la pena notar que en la formulita aparecen potencias de 3 y una raíz cúbica. Si los exponentes fuesen 1 el índice sería la media aritmética de tres cosas y todas ellas tendrían igual consideración. Con los exponentes basados en el 3 se provoca que si uno de los factores P1, P2 o P3 aumenta, esto repercute notablemente sobre el índice.


    Nótese que en la selección de los parámetros hay también el oficio estadístico de elegir cantidades simples de obtener. Hace años se usaba, por ejemplo, el acceso al sistema público de salud, pero no todos los países en vías de desarrollo facilitaban este valor y no se podían computar los índices de forma uniforme para establecer compensaciones. Para países de la OCDE se calcula otro índice HPI-2 de pobreza, pero atendiendo a otros parámetros más apropiados (desempleo, no pasar de los 60 años, analfabetismo, población con ingresos por debajo del nivel de pobreza, etc.).


    


    El índice de desarrollo humano HDI


    


    Hace años se usaban siempre los indicadores económicos para comparar situaciones en países. En los últimos tiempos se ha visto, finalmente, que no sólo de pan vive el hombre y que por tanto el concepto de desarrollo social debía incluir no sólo economía, sino otras dimensiones como la calidad de vida o la educación. La ONU ha promovido, pues, este índice HDI que pondera tres conceptos, descritos a continuación.
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    Noticias sobre el HDI.


    


    El índice de esperanza de vida (IEV)


    


    Tal como ya se ha definido en la sección anterior, en el intervalo entre 25 y 85 se calcula este valor entre 0 y 1 mediante la expresión
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    siendo E la edad que al nacimiento es previsible alcanzar vista la distribución de mortalidad del lugar. En Brasil, en 2004, era E = 70,8 años y IEV = 0,764.


    


    El índice educativo (IE)


    


    No es sencillo evaluar «el grado de educación» que tiene un país. Para este índice de desarrollo se ha escogido ponderar con 2/3 el tanto por uno de adultos no analfabetos y con 1/3 el tanto por uno de población que ha cursado estudios de primaria, secundaria o universidad. En el ejemplo de Brasil resulta:
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    Nótese que se prima la alfabetización total, con lo cual los programas de formación de adultos hacen subir este índice con mayor énfasis que el aumento de matriculaciones al sistema formativo.


    


    El índice del producto interior bruto (IPIB)


    


    Y, evidentemente, debe tenerse en cuenta la situación económica global de cada país. Pero no pueden mezclarse los pesos argentinos con euros. Para lograr unificar la situación se considera una unidad monetaria ficticia que se escribe con la simbología PPPUS$ (Purchase Power Parity: paridad de poder adquisitivo). Así, PPPUS$1 significa para un país dado aquello que en él se compraría y que en Estados Unidos valdría 1 dólar. Entonces se calcula el PIB (producto interior bruto) per cápita, pero se expresa en PPPUS$. Unificando el intervalo de valoración entre $100 y $40.000 se pasa a considerar una escala logarítmica para poder obtener un número adecuado (indexación) entre 0 y 1. Así, pues, en Brasil en 2004 el PIB es de $8.195 (PPPUS$) y resulta un índice económico IPIB con valor:
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    Ahora ya se puede definir y calcular el famoso índice de desarrollo humano HDI como media aritmética de los tres índices anteriores:
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    lo que en el caso de Brasil que hemos estado siguiendo lleva a
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    Lo realmente importante no es tanto la media final del HDI como tener para cada país la evolución interanual de los tres índices de vida, educación y economía. Aquí tiene para España lo que ha ocurrido en los últimos años, de 1997 a 2004.
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            2004 


            2003 


            2002 
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            2000 


            1999 


            1998 


            1997
          

          	
            79,7 


            79,5 


            79,2 


            79,1 


            78,5 


            78,3 


            78,1 


            78,0
          

          	
            98,00 


            97,70 


            97,70 
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            97,60 
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            94,00 


            92,00
          

          	
            25.047 


            22.391 


            21.460 


            20.150 


            19.472 


            18.079 


            16.212 


            15.930
          
        

      
    


    


    Lo que indica unos crecimientos positivos en todos los apartados. Muchas son las estadísticas que recogiendo datos ponen en evidencia problemas de salud, de sostenibilidad ecológica, discriminación de la mujer, acceso a la formación, etc. Estos estudios muestran desigualdades relativas y situaciones graves a corregir urgentemente. Como dijo alguien: «Es tiempo de actuar.» A veces la estadística tiene fuertes implicaciones políticas: resalta hechos sobre los que cabe decidir.
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    LOS LÍMITES DE LA PROSPECTIVA


    


    ¿Los datos del presente sirven para adivinar el futuro?


    


    Sería maravilloso que el mundo de los datos no sólo sirviera para entender un poco mejor el presente, sino que constituyera una bola de cristal donde poder realizar previsiones con cierto criterio sobre el futuro, es decir, extrapolar a partir de los datos la previsión de cómo van a evolucionar los mismos en los próximos meses, años, décadas, etc. La prospectiva siempre ha sido más intrigante que la historia.


    Sin datos previos es imposible prever nada. No obstante, personas listas e ingeniosas, con palabra fácil, intentarán venderle a usted (cobrando) sus iluminadas visiones del futuro. Con una puesta en escena a base de astros, cartas, bolas, pósitos de café, rayas de manos, etc., los profesionales del ramo le brindarán su futuro a la carta. Por si acaso deles algunos datos usted y lo que quiere escuchar para que puedan afinar más su ingenio y no darle a usted ningún disgusto.


    Algunas instituciones serias dedicadas a la economía, la demografía, la ciencia política, etc., sí que con muchos datos en su haber hacen prospectivas interesantes que ayudan a la propia planificación (por ejemplo, de creación de escuelas, de inversiones, de dotación de centros sanitarios, etc.). Si se dice que en una comarca en 2030 la esperanza de vida (al nacimiento) de las mujeres será de 86,6 años (datos de tierras del Ebro), este dato puede orientar, por ejemplo, políticas residenciales para ancianos.


    En otros casos se hacen estudios de prospectiva que si bien pueden aportar datos razonablemente previsibles, luego los resultados reales pueden sufrir muchos cambios. Éste es el caso de estudios sobre futuros de la alimentación, la energía, los materiales, la automatización, etc. Estos estudios resultan especialmente atractivos para industrias, proveedores, diseñadores, etc., pero a largo plazo es prácticamente imposible predecir muchas de estas cosas.


    Permita que recupere aquí un libro de 1967 titulado Forecasting the future (Pronósticos del futuro), en el cual el especialista en transportes Gabriel Bouladon hacía previsiones para 2000. Selecciono unos pequeños párrafos de este ensayo:


    


    … en el año 2000 sólo se necesitará el triple de tiempo para ir en un estatorreactor de Londres a Sydney (16.800 km en sesenta minutos) que para llegar hasta el aeropuerto (40 km en veinte minutos).


    La mayoría de los desplazamientos urbanos no superan una distancia de 2 km; mas el peatón no consentirá en ir a pie a puntos tan cercanos como éstos: su «distancia de rechace» será, como lo es hoy, de unos 400 metros. De modo que, en cuanto el nivel del tráfico lo justifique, empezará a emplearse toda una categoría de sistemas de ayudar al peatón, incluso para distancias aún más cortas, sistemas prácticamente inexistentes en 1967. Las bandas transportadoras lentas con que se ha empezado habrán de sustituirse por transportadores acelerados, que funcionarán a velocidades comprendidas entre los 10 y los 16 km/h; pero los pasajeros tendrán que salir y entrar en ellos andando a la velocidad normal, como se hace en las escaleras mecánicas actuales.


    Estos sistemas continuos, designados con el nombre de sistemas de transferencia o SCEV (sistema continuo de elevado volumen), tendrán una capacidad de hasta 10 pasajeros por segundo (36.000 por hora). Con elle los usuarios ahorrarán unos seis minutos por kilómetro de recorrido, de modo que un funcionamiento de veinte horas al día, suponiendo un factor de carga del 30 %, dará lugar a un ahorro diario de 36.000 horas, equivalentes a 13 millones y medio de pesetas (a las tasas aplicables en el año 2000); cosa que demuestra sobradamente que semejante sistema será algo que podrá proponerse razonablemente.


    Una red de SCEV dotada de entradas y salidas cada 500 metros podrá hacer frente sin esfuerzo al tráfico de los distritos centrales de negocios, que estarán cerrados al tráfico automovilístico. La técnica de las bandas transportadoras es fiable, segura, automática, silenciosa y económica: unos estudios recientes confirman que con sólo un factor de carga del 20 % se consigue un rendimiento de 24 pasajeros · km/kw · h, cifras que se han visto confirmadas por el arquitecto británico Brian Richards, el cual habla de unos costes de funcionamiento de la banda continua de 1,1 cts./ pasajero · km, o sea, 10 a 20 veces menores que con cualquier otro medio de transporte.


    Los estudios aludidos se basan en las técnicas actuales, o sea, en bandas apoyadas en rodillos, con un coeficiente de fricción del 2 %; pero es perfectamente posible utilizar una delgadísima película de aire a baja presión para reducir todavía más la fricción. Semejante sistema dará lugar a una revolución de los transportes de magnitud análoga a la debida a la combinación de la máquina de vapor con los rieles hace unos cien años, o a la que aportaron el motor de combustión interna y los neumáticos hace cincuenta.


    


    Y ¿qué se decía de los autobuses?


    


    … Y en lo que se refiere a otros tipos de transporte público por la superficie, ¿qué otras cosas se prevén? Los últimos autobuses —eléctricos, por supuesto, en virtud de las leyes contra la contaminación que se promulgarán alrededor de 1980— habrán desaparecido hacia 1990. El coste de la mano de obra habrá llegado a representar el 90 % de los gastos de funcionamiento, pero estos sistemas de transporte seguirán padeciendo huelgas de los insatisfechos conductores; finalmente, serán demasiado pesados y voluminosos para integrarse en el tráfico de entonces, regido central y electrónicamente, que se extenderá gradualmente a todas las arterias principales y, al reducir la distancia entre los coches (eléctricos) a menos de tres metros, multiplicará por cuatro el volumen de tráfico.


    La mayor parte del tráfico en superficie se realizará mediante pequeños coches eléctricos, de forma cúbica. Pues la rama urbana del automóvil habrá terminado su evolución adoptando la forma más sencilla y funcional: la de un cubo de plástico transparente y liso, sin piezas cromadas ni protuberancias, pero con las aristas y esquinas redondeadas....


    


    Y tubos, muchos tubos:


    


    … El mayor competidor de los transportes de mercancías por carretera no será el tren, sino unos vehículos completamente encerrados en el interior de un «tubo» perfectamente ajustado. Los tubos mismos se harán, posiblemente, de nuevos tipos de vidrio libre de defectos superficiales, lo cual les proporcionará una relación resistencia/peso de tres a cuatro veces mayor que la del acero.


    Asimismo, se emplearán tubos para el transporte de pasajeros a velocidades de hasta 800 km/h. Los coches para los pasajeros serán cápsulas transparentes de un tamaño parecido al de los fuselajes de los aviones actuales.


    


    Y si no a los aviones de 2000:


    


    El avión más adelantado será uno de 2.000 plazas que volará a un Mach 10 y podrá utilizarse a finales de la década de 1990. Ahora bien, ciertas consideraciones de comodidad, relativas a la máxima aceleración a que cabe someter a los pasajeros sin producirles molestias (alrededor de 0,3 g), restringirán su empleo a las distancias largas; así, en el vuelo Londres-Nueva York, en que se invertirán únicamente cincuenta minutos, sólo habrá tiempo de llegar a un Mach 9 antes de comenzar la deceleración.


    


    Este informe no adivinó nada, en ningún transporte. Sigue siendo hoy un informe de ciencia ficción para 2500: tubos, cadenas andantes, cubos que son coches. No sólo no adivinó nada, sino que en algunos casos se ha hecho marcha atrás. ¿Recuerda el Concorde? Fue posible ir en avión supersónico, pero hoy esta tecnología está descartada. En aviación interesa más hoy la especulación que el progreso real (y esto acaba de explicar lo de los vuelos de bajo coste).


    En muchos casos hay un futuro previsible, pero en muchos otros no. Se ha dicho en muchas ocasiones: lo único seguro sobre el futuro es que éste será mucho más caro.

  



  

    


    Capítulo 4


    


    Utilidades matemáticas


    


    ¡Su vitamina U está servida! Después de tantas interrogaciones más o menos técnicas de números, de formas, de datos, etc., es totalmente razonable que usted se cuadre y diga: «Todo esto está muy bien, pero ¿a mí de qué me sirve?» Las matemáticas están en todo, pero hay personas que no las ven. Para ellas está especialmente indicada la vitamina U.
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    MATEMÁTICA COTIDIANA


    


    ¿Influyen las matemáticas en mi vida cotidiana?


    


    Medite un momentito, por favor, sobre cómo las matemáticas están subyacentes a todo lo que hace en su vida. Puestos a dejar al margen cosas profesionales, escoja para la reflexión el día de la semana más neutral: el domingo. Tiene el día libre, nadie le obliga a nada… ¿tienen también las matemáticas el día libre? ¡Ni pensarlo! Ellas están activadas como siempre. Usted se despierta a una hora razonable, las 10 por ejemplo. Se levanta de la cómoda cama (medidas ergonómicas), regula el termostato (giro de rueda, escala en grados Celsius) y se dirige a la ducha (giros opuestos en el monomando, proporción de agua fría y agua caliente), usa su champú favorito (tanto por ciento de suavidad) y luego se acaba de arreglar frente al espejo (simetría), se lava los dientes (traslación y giros) y se dirige a la cocina a tomar el desgraciado (descafeinado con leche descremada y sacarina) y su ración de cereales (control de calidad en cereales, la caja parece un tratado de teoría de números). Recibe una llamada del móvil (números telefónicos, ondas, antenas parabólicas) y luego se toma una pastilla (estudio estadístico farmacológico, grupo de control en pacientes). Y son las 10:30 (sistema en base 60).


    Como puede ya intuir, por poco que haga… allí están las matemáticas. Y en el fondo usted confía en ellas, da por descontado que funcionan (si no, no tomaría la pastilla, ni se fiaría de los cereales, ni aceptaría su imagen en el espejo). Una opción alternativa sería seguir durmiendo. Pero si usted no quiere renunciar a levantarse, dígales buenos días. Mejor estar a bien que mal. Usos, utilidades, aplicaciones… ¡mambo!


    


    62


    JUEGOS NO CERO


    


    ¿Qué aportan las matemáticas a la política?


    


    Permita que sea el ex presidente Bill Clinton quien empiece esta sección hablando de matemáticas y política. El siguiente discurso lo pronunció en septiembre de 2000 en una reunión del Mayflower Hotel de Washington DC:


    


    Hay un sorprendente nuevo libro que ha salido tan sólo hace unos meses, de un autor llamado Robert Wright y que se titula Nonzero (No cero) —un título peculiar si uno no está familiarizado con la teoría de juegos—. Pero en teoría de juegos, un juego de suma cero es aquel en que para que una persona gane alguna otra ha de perder. Un juego de suma no cero es un juego en el cual usted puede ganar y la persona que está jugando con usted también puede ganar… y hoy a medida que las sociedades crecen más y más conectadas y todos somos más interdependientes, uno con el otro, estamos obligados a encontrar más y más relaciones de suma no cero. Es decir, maneras en las cuales todos podamos ganar.


    


    En cinco ocasiones de 2000 y 2001, Bill Clinton incluyó referencias a esta obra de Wright.


    Conocí a Robert Wright en 2005 al presentárseme la oportunidad de hacer la presentación de la traducción española de su libro aquí titulado Nadie pierde. La teoría de juegos y la lógica del destino humano publicado por Tusquets Editores. Ello me permitió descubrir dos cosas. Primero, que Wright y Clinton no se conocen, lo cual da más valor a las reiteradas citas del ex presidente. Segundo, que Wright es un gran pensador y analista con una amplia formación científico-humanística, muy interdisciplinario, y casi nula formación matemática. Pero, sin embargo, ha encontrado en un apartado matemático cómo es la teoría de juegos (tan querida también por los economistas), el lenguaje ideal metafórico para plantear de forma muy precisa su tesis.


    Su idea del «nadie pierde» no implica que todos ganan por igual, pero sí abre la posibilidad de que al menos todos ganan algo. En una negociación sindical, en una disputa territorial, en unos acuerdos migratorios, en fin en mil situaciones de política puede ser interesante tener en cuenta esta idea: el mejor final no pasa necesariamente por el éxito de una parte y la derrota absoluta de la otra parte, quizás hay una alternativa en la que cediendo un poco unos y otros se puede llegar a un acuerdo más satisfactorio para todas las partes. No se trata de forzar comparaciones ficticias, sino de obtener al menos soluciones más aceptables por las partes (y si luego cooperan mucho mejor).


    Éste es un bonito ejemplo de cómo el lenguaje y los conceptos matemáticos pueden servir a las reflexiones políticas. Es también evidente que hoy en día las personas preparadas para la política precisan tanto saber varios idiomas como tener una formación matemática que les permita, como mínimo, entender los principios de la estadística de datos, los modelos económicos vigentes, el uso de las nuevas tecnologías, las leyes electorales, etc. A pesar de que el mundo político es muy generoso y admite entre sus altos representantes a gente de preparación intelectual nula, cada vez más surgen nuevas generaciones de políticos muy bien preparados. La ayuda que las matemáticas (a través de sus resultados cuantitativos y modelos) puede dar a la política es enorme, al racionalizar en gran medida la toma de decisiones.


    Pero hay un aspecto que directamente le involucra a usted. En los sistemas democráticos usted elige sus representantes. Sus parlamentos se forman mediante las aplicaciones de unas leyes electorales… y ahí la ciudadanía debe tener el derecho de incidir. En el sistema usual de votación de partidos P1, P2…, Pn cada partido contendiente obtiene una cierta cantidad de votos V1, V2…, Vn, y a partir de estos números debe procederse a la asignación (repartir) un número fijo N de escaños. Aquí ya tiene planteado el problema. De leyes/modelos electorales hay muchas y cada país tiene sus propias tradiciones. Todas son propuestas participativas y democráticas, pero los resultados pueden ser muy diferentes según se aplique una ley u otra. La voluntad en todos los modelos es que exista una «proporcionalidad» entre votos recibidos y representación, pero según se hagan cálculos de una manera u otra, la proporcionalidad puede ser muy diferente.


    El premio Nobel de Economía J. Arrow, que era matemático, ya probó en su día que un sistema «ideal» electoral no puede existir, pero cabe buscar siempre el menos malo posible.


    Preguntas esenciales a las que debe responder cualquier modelo electoral razonable son: ¿hay dos cámaras de representantes o una?, ¿qué mínimo de votos debe alcanzarse para que tenga sentido asignar representantes?, ¿la asignación final garantiza unos mínimos fijos en determinadas circunscripciones electorales (provincias, regiones…)? ¿Cómo influyen los votos nulos, los votos en blanco o la abstención?... Las respuestas a estas cuestiones es la clave para favorecer mayorías o tener muchas minorías representadas. Naturalmente la cosa no acaba aquí, porque hecho ya el reparto de escaños, ¿cómo se elige al gobierno? ¿Hay elecciones presidenciales? ¿Hay segundas vueltas una vez eliminados candidatos en una primera vuelta? ¿Toma la iniciativa de formar gobierno el que más votos ha obtenido o éste puede formarse con cualquier combinación aritmética que supere la mitad más uno? ¿Qué es más «representativo» una gran coalición que abarque una inmensa mayoría de escaños o una que abarque el 51 %?... Los partidos tienen sus respuestas, pero usted también debe tener su propia opinión y expresarla.


    Desafortunadamente (véase el estudio de proporcionalidad y gobernabilidad de V. Ramírez, R. Pérez y M. L. Márquez), en España se ha declarado lo siguiente:


    


    La proporcionalidad es más bien una orientación o criterio tendencial, porque siempre, mediante su puesta en práctica, quedará modulada o corregida por múltiples factores del sistema electoral.


    


    En el sistema español se aplica la ley d’Hondt, pero a dicha ley se superpone la existencia de escaños fijos por provincias, lo que lleva a que el Parlamento español tenga representantes con muy pocos votos y otros que han necesitado muchos votos para salir elegidos. Si la ley d’Hondt favorece la presencia de mayorías, la restricción provincial lleva a desproporcionalidades pavorosas. Al calcular el «coste medio por escaño» (votos totales del partido dividido por escaños conseguidos), resulta que Izquierda Unida y Convergència i Unió tienen los costes electorales más elevados y frecuentemente el PSOE tiene un coste más elevado que el PP.


    Las matemáticas en política deberían permitir que la ciudadanía pudiera defender con números sus ideas.
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    MATEMÁTICAS Y SEXO


    


    ¿Existe alguna aplicación de las matemáticas a las relaciones de pareja?


    


    Aunque sucedió en Australia, es muy excepcional (incluso en la tierra de Nicole Kidman) que en una revista del corazón de gran tirada aparezca una profesora universitaria de matemáticas entre las veinticinco mujeres más bellas del país. Ocurrió en 2001, y la matemática era Clio Cresswell (Universidad de New South Wales). Conocí a Clio en Nueva Zelanda y realmente me impresionó su carácter extrovertido y su entusiasmo comunicativo, fruto de su amplia experiencia televisiva.


    Pero más allá de la televisión australiana y las elecciones de mujeres más sexis del año, lo que realmente ha catapultado a Clio a nivel internacional ha sido su libro Matemáticas y sexo. Un libro novedoso donde la autora intenta unir sus conocimientos matemáticos avanzados con el tema del sexo, lo que le lleva a combinar un lenguaje muy técnico («ecuaciones diferenciales», «predicción estadística»…) con un lenguaje voluntariamente crudo. Nunca antes un capítulo de un libro de matemáticas se había titulado «El orgasmo».


    Afortunadamente, las relaciones sexuales y la procreación no dependen de la lectura de este libro (el mundo se acabaría en dos generaciones), pero debe reconocerse la novedad del enfoque. Clio declaró: «Lo he escrito para hacer la matemática más sexy o para hacer el sexo más matemático, más lógico.»


    La idea esencial de la relación entre matemáticas y sexo es simple y atractiva: si las matemáticas buscan patrones, caracterizar hechos descubriendo regularidades y cambios, etc., y lo hacen a través de construir modelos matemáticos (relaciones cuantitativas entre variables, ecuaciones, representaciones, etc.), ¿por qué no aplicar la misma idea al estudio de las parejas intentado descubrir patrones característicos en sus relaciones? Este interrogante abre muchas posibilidades de investigación (y de bodas, divorcios, etc.).


    Nótese, por ejemplo, que hay aspectos concretos de la sexualidad perfectamente cuantificables y simplemente con los muchos datos ya conocidos (tiempos, reacciones, secreciones, hormonas…) pueden describirse matemáticamente situaciones de pura sexualidad directa.


    También aprovechando muchos estudios estadísticos, ideas de la teoría de juegos, teoría de la decisión, teoría de elecciones, etc., se dan buenas analogías con relaciones sentimentales. Con estudios clínicos de psicólogos serios se descubren, por ejemplo, aspectos sobre caracteres y relaciones humanas de gran impacto en las parejas. Por ejemplo, S. Gottman, C. Swanson y el matemático J. Murray a través de un gran número de estudios de parejas encontraron que en gran medida era predecible la duración de una relación: aquellas parejas que hablan más claro y sacan a relucir sus problemas, aquello que no les gusta, etc., tienden a durar más que las que mantienen comunicaciones más discretas.


    Pero el problema que más invita a la reflexión en el estudio de Clio es un tema que a todos puede interesar en la etapa prepareja (como dijo alguien, «todos los hombres tienen lo que se merecen, los demás son solteros»):


    


    Si usted piensa formar pareja para una relación estable, ¿cuántas relaciones no estables previas será razonable que tenga para que en el momento de estabilizare pueda tener la seguridad de que entre «todas» las opciones ha elegido la mejor?


    


    Interesante, muy interesante. En principio el tema no es de sexualidad, pues las relaciones previas a la estabilidad pueden ser tanto escenas pasionales como encantadoras conversaciones platónicas. Usted y sus relaciones ya decidirán en cada caso lo que quieran en función de sus deseos, sus creencias, su moral social, etc.


    ¿Es razonable tener una sola relación y por poco que funcione elevarla a estable? Éste ha sido un modelo español típico. Nótese que estable no significa duradero, es decir, se admiten fracasos y vuelta a empezar.


    Y aquí viene la recomendación de Clio, lo que nos contó en Nueva Zelanda y que en su libro justifica matemáticamente: fije usted (¡si aún está a tiempo!) un número n a priori de personas con las que desea relacionarse (en el sentido que sea), mantenga estas n relaciones y luego elija para una relación estable la primera de las posteriores a n que «supere» a todas las anteriores. Concretamente para Clio lo bueno sería n = 12.


    El tema es real como la vida misma y si quiere piénselo en otras acciones de la vida cotidiana. Supongamos que quiere comprarse unos zapatos. En cada oferta usted valora comodidad, estética y precio. Si compra en la primera tienda, ¿no puede arrepentirse luego al descubrir mejores alternativas? ¿Acaso, buscando zapatos, no da una batida amplia por diversos comercios, algunos los prueba, y luego decide la compra?... Pues si para unos tristes posapiés toma tantas precauciones y se preocupa de ponderar tantas posibilidades alternativas, ¿no merecería más atención el caso de la búsqueda de una relación personal? Evidentemente, si las dimensiones de la búsqueda son sólo sexuales el error está prácticamente asegurado.


    La vida es muy compleja y las relaciones son cosa de dos. El error del enfoque anterior es que parece que existe uno que elige, prueba, etc., y en el otro lado hay un desfile de personas aduladoras sin elección por su parte. ¿Qué le dijo Clio al aspirante número ocho? ¡Ciao, me faltan cuatro!, ¿le respondió «el ocho» que te vaya bien, a mí me faltan 11? Todo es mucho más fácil que los cálculos que puedan hacerse, y es desde la libertad de cada uno que deben tomarse las iniciativas pertinentes. ¡Y no es verdad que todo el mundo sea bueno! Ánimo.
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    HURACANES Y TERREMOTOS


    


    ¿Cómo se cuantifican los fenómenos naturales?


    


    No se preocupe por el título. No se trata de hablar de política. Medir es un objetivo importantísimo, pues a través de cuantificar resultados se puede empezar a entender y describir los fenómenos y, lo que es más importante, empezar a predecizrlos o relacionarlos con otros. Aquello que no se puede medir queda en manos de la fantasía, la intuición, el misterio o la banalidad («te quiero con locura, cha, cha, cha…»).


    Usted ya convive con muchas medidas: de longitud, de superficie o volumen, de peso, de temperatura… y en ellas sabe que comparando el objeto a medir con un patrón de referencia (metro, metro cuadrado, metro cúbico, kilo, grados Celsius…) a través de un determinado aparato (cinta, balanza, termómetro, etc.) se materializa la medición.


    Pero hay casos interesantes en los que se usan escalas de medición especiales producidas a partir de efectos directos o indirectos. Veamos el caso de un huracán y un terremoto.


    Los huracanes o ciclones tienen efectos devastadores a su paso y por tanto si se puede saber su «intensidad» y su trayectoria aproximada será procedente, por ejemplo, extremar precauciones o desalojar poblaciones. En la zona del Caribe, de Florida o de Japón ya saben mucho de esto y huracanes con nombre propio asignado han dejado tras de sí grandes efectos. Afortunadamente, en 1969 y por encargo de la ONU, Herbert S. Saffir y Robert Simpson fijaron una escala para cuantificar los diversos grados de destrucción de un huracán. La escala de Saffir-Simpson distingue entre cinco categorías de huracanes:
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    Huracán.


    


    

      

      

      

        
          	
            Categoría
          
          	
            Descripción
          
          	
            Viento
          
        


        
          	
            Uno
          
          	
            Daños mínimos
          
          	
            119-153 km/h
          
        


        
          	
            Dos
          
          	
            Daños moderados
          
          	
            154-177 km/h
          
        


        
          	
            Tres
          
          	
            Daños extensos
          
          	
            178-209 km/h
          
        


        
          	
            Cuatro
          
          	
            Daños extremos
          
          	
            210-249 km/h
          
        


        
          	
            Cinco
          
          	
            Daños catastróficos
          
          	
            Más de 249 km/h
          
        


      

    


    


    añadiendo a esta escala básica ordinal una descripción para cada categoría de los efectos previsibles. Aquí tiene, por ejemplo, los efectos previstos para un huracán de categoría tres:


    


    Muchas ramas son arrancadas de los árboles. Grandes árboles derribados. Anuncios y letreros que no estén sólidamente instalados son llevados por el viento. Algunos daños a los techos de edificios y también a puertas y ventanas. Algunos daños a las estructuras de edificios pequeños. Casas móviles destruidas. Marejadas de 9 a 12 pies sobre lo normal, inundando extensas zonas de zonas costeras con amplia destrucción de muchas edificaciones que se encuentren cerca del litoral. Las grandes estructuras cerca de las costas son seriamente dañadas por el embate de las olas y escombros flotantes. Las vías de escape en terrenos bajos se interrumpen 3 a 5 horas antes de la llegada del centro del huracán debido a la subida de las aguas. Los terrenos llanos de 5 pies o menos sobre el nivel del mar son inundados por más de 8 millas tierra adentro. Posiblemente se requiera la evacuación de todos los residentes en los terrenos bajos a lo largo de las zonas costeras.


    


    Para los terremotos el primer problema es cómo combinar las distintas mediciones que efectúan todos los sismógrafos de la red internacional, cómo determinar el área sísmica y cómo prever las réplicas. A cada terremoto se le asigna un valor de magnitud (escala de Richter de 1935) que representa la energía sísmica liberada y usa los datos sismográficos de los registros. La escala de Richter crece en forma potencial o semilogarítmica (como el ph de la acidez). Así, cada aumento de un punto indica un aumento real de diez veces más de energía, siendo pues un huracán de magnitud 4 cien veces mayor en amplitud de ondas que el de magnitud 2.
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    Richter.


    


    

      

      

        
          	
            Magnitud en escala Richter
          
          	
            Efectos del terremoto
          
        


        
          	
            Menos de 3,5
          
          	
            Generalmente no se siente, pero es registrado.
          
        


        
          	
            3,5-5,4
          
          	
            A menudo se siente, pero sólo causa daños menores.
          
        


        
          	
            5,5-6,0
          
          	
            Ocasiona daños ligeros a edificios.
          
        


        
          	
            6,1-6,9
          
          	
            Puede ocasionar daños severos en áreas muy pobladas.
          
        


        
          	
            7,0-7,9
          
          	
            Terremoto mayor. Causa graves daños.
          
        


        
          	
            8 o mayor
          
          	
            Gran terremoto. Destrucción total de comunidades cercanas.
          
        


      

    


    


    Pero antes de la genial idea de Richter de cuantificar en base a los gráficos de los sismógrafos, ya Giusseppe Mercalli (1900) había creado la escala Mercalli (modificada en 1932 por H. O. Word y F. Neuman), mirando simplemente los efectos del terremoto. Dicha escala tiene doce grados (expresados en números romanos) y va del grado I apenas percibido al grado XII de destrucción total. Obsérvese para los grados IV y IX las descripciones de los efectos:


    


    

      Grado IV: Sacudida sentida durante el día por muchas personas en los interiores, por pocas en el exterior. Por la noche algunas despiertan. Vibración de vajillas, vidrios de ventanas y puertas; los muros crujen. Sensación como de un carro pesado chocando contra un edificio, los vehículos de motor estacionados se balancean claramente.


      


      Grado IX: Daño considerable en las estructuras de diseño de calidad; las armaduras de las estructuras bien planeadas se desploman; grandes daños en los edificios sólidos, con derrumbe parcial. Los edificios salen de sus cimientos. El terreno se agrieta notablemente. Las tuberías subterráneas se rompen.


    


    


    Si puede vivir en un lugar sin huracanes y con terremotos por debajo de 2 en la escala de Richter o de grado I en la escala de Mercalli, hágalo. Tendrá un 10 en la escala de tranquilidad personal.
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    MALOS TIEMPOS PARA LOS CREACIONISTAS


    


    ¿Ayudarán las matemáticas a aclarar el debate entre evolucionistas y creacionistas?


    


    La teoría de la evolución de Darwin intenta explicar nuestra condición humana como el resultado evolutivo natural de un proceso que sitúa a determinados primates como nuestros ancestros. Los descubrimientos antropológicos, genéticos, etc., han acabado ratificando esa teoría, tratándose por tanto de una verdad científica y no de un cuento.


    Naturalmente, como siempre que hay una teoría, surgen los que no la saben interpretar y propagan sus dudas («¿cómo voy a ser yo pariente de una mona del circo?»).


    Pero lo peor de todo es que surgen otros que tienen una teoría alternativa. La cosa no va a más si los alternativos discuten sus ideas en una asociación o foro donde sólo acceden los que piensan igual. El problema es cuando esto trasciende el ámbito asociativo y se trata de imponer la nueva teoría o intentar que se considere a ésta como una verdadera alternativa a la referente. Esto está ocurriendo con los grupos religiosos más radicalizados de Estados Unidos que ya han logrado que, en diversos estados, la alternativa escolar a la teoría de Darwin sea la teoría del creacionismo («¿para qué se precisan monos y teorías raras si la verdad ya está en la Biblia?»). He aquí la libertad de elección: de Homo sapiens sapiens o Adán y Eva.


    También existe otra asociación americana (pero sin poder alguno) que defiende la teoría de que la Tierra es plana. ¿Se imagina que los escolares pudieran optar entre ciencias naturales con tierra plana y ciencias naturales con tierra esférica?


    Volvamos a los creacionistas. Cada día que pasa la ciencia los va colocando en más apuros. El problema no es la fe o la religión. El problema del creacionismo es la interpretación literal del Antiguo Testamento. Evolucionismo y religiosidad son perfectamente compatibles.


    Uno de los últimos disgustos para los creacionistas proviene de una alianza entre matemáticas y biología molecular. Seguramente recordará que en 2003 se habló mucho del Proyecto Genoma Humano. Identificados entre 20.000 y 25.000 genes del genoma humano, se presentan secuencias de los 3.000 millones de pares de bases químicas que lo componen. Nuestro ADN, mucho más sofisticado que el NIF, presenta unas dobles hélices entre las cuales se sitúan largas cadenas de adenina (A), tinina (T), citasina (C) y guanina (G). Lio Pachter y Bern Sturmfels (Algebraic Statistics for Computacional Geometry, Cambridge University Press, 2005) han estudiado la secuencia concreta de 42 componentes


    


    TTTAATTGAAAGAAGTTAATTGAATGAAAATGATCAACTAAG


    


    descubriendo que esta misma secuencia (¡viva la computación!) se encuentra en algún lugar del ADN del hombre, el chimpancé, el ratón, la rata, la rana, el pollo, el perro y los peces. Si el tema fuese de puro azar la probabilidad de que una secuencia así de 42 componentes fuese tan omnipresente sería cero. Por tanto, tal como hace el popular divulgador argentino A. Paenza en sus libros de Matemáticas… ¿Estas ahí?, cabe concluir que todos estos vertebrados que se citan pudieron tener algún ancestro común. Ojo que la cosa va más allá de los monos. ¡En la lista hay incluso peces! Creo que debemos meditar profundamente sobre esta pregunta: ¿qué ocurrió dentro del Arca de Noé?
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    IMÁGENES MÉDICAS


    


    ¿Puede la geometría ayudar al diagnóstico médico?


    


    El «ojo clínico» fue siempre uno de los virtuosismos médicos más admirados por los pacientes y por la sociedad en general. Fruto de una dilatada experiencia, algunos médicos llegan a un nivel de observación ejemplar en el que pueden descubrir a través de indicios visuales mínimos una enfermedad. Para que este diagnóstico feliz tenga lugar se precisa no obstante que el médico tenga vista y que la enfermedad dé imágenes superficiales suficientes como para ser detectada. El ojo clínico queda desvalido si se trata de una situación interna sin ninguna implicación observable.


    Uno de los grandes avances en diagnóstico y cirugía ha venido de las imágenes computacionales médicas. De la colaboración de medicina, informática, tecnología y matemáticas (modelización tridimensional, optimización, fusión de datos, etc.) han nacido todos estos maravillosos medios que posibilitan al doctor «ver» el problema interno y en su caso al cirujano intervenir guiado por imágenes (hoy hay software específico para distintos tipos de intervenciones).
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    ¡Ojo!


    


    Si bien la vieja tecnología de los rayos X sigue mostrando fracturas óseas, otras técnicas computacionales han ampliado el panorama de imágenes extraordinariamente, para dar informaciones anatómicas, funcionales o incluso metabólicas en 3D. Las imágenes IRM de resonancia magnética o ecografías informan bien de la anatomía de los órganos; las imágenes SPECT visualizan temas funcionales anómalos, los escáneres dan imágenes de secciones corporales, etc. El acceso a esta información da posibilidades a los tratamientos personalizados y a las intervenciones absolutamente precisas. Lo que era una operación de menisco antes y lo que es en la actualidad con sólo tres incisiones (una para líquido, otra para minicámara y otra para los miniinstrumentos del operador) nos hace ver el cambio experimentado. Incluso operaciones a distancia son hoy posibles. Cómo fusionar distintos tipos de imágenes en «estaciones quirúrgicas» y que el operador pueda beneficiarse de los resultados del modelo matemático que fusiona informaciones es en la actualidad un tema puntero del desarrollo científico. Los minitamaños abren también grandes retos para lograr el tránsito guiado de robots por el interior del cuerpo. Por ejemplo, existe hoy una gragea en cuyo interior hay una cámara de vídeo y luz que filma todo el trayecto desde la boca al final, recorriendo todos los intestinos. Afortunadamente, sólo estamos al principio de lo que será la medicina del siglo XXI. El tránsito del «ojo clínico» al «ojo matemático» ya es imparable y ello a muchos «de letras» les debe producir enormes escalofríos.
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    Imágenes del cerebro.


    


    Pero más allá de los bondadosos proyectos de tecnología aplicada a la salud, también las imágenes del cuerpo humano tienen otras muchas aplicaciones. Por ejemplo, la identificación de personas por imágenes del iris o de las manos. E incluso en estudios sorprendentes aparecen estas imágenes, por ejemplo, J. Freedman, de Los Ángeles, ha usado en 2004 un escáner cerebral de resonancia magnética para captar incrementos del flujo sanguíneo de personas observando anuncios políticos o productos en venta: estudios muy finos de tipo estadístico para observar las reacciones (interés, indiferencia, etc.) de votantes o consumidores ante procesos de marketing. Somos realmente complicados.
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    DEL GIRO A LA DERECHA AL GPS


    


    ¿Qué matemáticas esconde un GPS?


    


    Durante años cuando usted iba en coche y deseaba llegar a un lugar no habitual o se ayudaba de un librito de mapas o bien empezaba a frenar y preguntar por las gasolineras y calles. Los libritos de mapas de ciudades deben reeditarse cada año, pues siempre hay muchas obras, cambios de direcciones y calles nuevas. Además, la escala pequeña de estos libros y la ley de Murphy garantizan que al lugar a donde vamos está siempre entre la frontera de dos páginas distantes. No se ve bien en la parte de debajo de la página 32 y no se ve bien cómo llegar allí en el margen derecho de la página 39. Cuando no hay mapa o éste no es de gran ayuda, usted baja la ventanilla y empieza a preguntar a los peatones. Los peatones tienen siempre a punto indicaciones adecuadas: «Ni idea», «Hache pocu llegado aquí», «Creo que ya no existe», «No soy de este barrio»… y el usual «Gire a la derecha y siga recto. Cuando después de 12 semáforos encuentre una tienda de licores, pregunte, que estará ya muy cerca…».


    Pero esto se está acabando gracias a los GPS. ¿Cuáles son los secretos de un GPS para podernos guiar bien? Pues que ellos preguntan a los satélites.


    La primera misión del GPS es poder medir las distancias a tres satélites A, B, C de referencia. Si estamos a 10.000 km del primero A es que somos un punto de la esfera de centro A y radio 10.000 km. Pero al estar en la esfera de centro B y radio 110.000 km deberemos estar en las dos esferas a la vez que se cortan en una circunferencia. Pero ésta cortará a la esfera de centro el tercer satélite C y radio 120.000 km en dos puntos: uno es el nuestro y el otro se descarta por ser lejano (o se remata todo con una cuarta medición). Ya lo ve, ni mapa ni vecinos, sólo tres satélites rondando el planeta Tierra y que el aparatito pueda medir las distancias. ¿Cómo se lo hace? El tema es tener los relojes del GPS y de los satélites bien sincronizados, y como la señal viaja a la velocidad de la luz, 300.000 km/seg, si el tiempo que ha tardado la señal es, por ejemplo, 0,05 segundos, resulta una distancia de 15.000 km. Pero a estos satélites hay sintonizados miles de GPS. ¿Cómo diferencia el sistema las señales para que vayan a parar a cada cliente y no se genere caos y confusión? Las señales de comunicación GPS y de satélites se basan en «códigos seudoaleatorios»: sucesiones complejas de pulsos (1 y 0 si quiere) asociados a cada elemento en particular.


    Cabe notar que los satélites controlan muy bien el tiempo, pues están dotados de relojes atómicos de total precisión, algo carísimo que los usuarios del GPS no podrían permitirse. Lo que se hace para asegurar precisión sin gastos atómicos es realizar la medida de una cuarta distancia. Así, aunque haya imperfecciones, el sistema del GPS al percibir que hay problemas con las cuatro señales puede buscar un factor de corrección que haga cuadrar las cuatro a la vez… y de paso el GPS se ajusta a la hora universal. Hoy se accede incluso a 6 o 12 satélites.


    Nótese finalmente que la prudente altura del satélite a 20.000 km hace que su órbita sea regular, predecible y calculable, lejos de los problemas que tendría el satélite rondando por la atmósfera.


    Pero además hay que compensar los errores de las señales al entrar en la atmósfera, chocar con una montaña, etc., así como errores perversos que puedan introducirse.


    Moverse en la tierra es casi una cuestión de los dioses. Por eso cuando los precios caigan los GPS inundarán la tierra.
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    USTED PUEDE SER ELVIS


    


    ¿Sería posible describir matemáticamente las interpretaciones musicales?


    


    El Grupo de Investigación en Tecnología Musical (MTG) dirigido por X. Serra en la Universidad Pompeu Fabra es líder en temas de audio (procesamiento, síntesis, análisis, transformación, procesamiento de voz cantada, sistemas interactivos, etc.). Como resultado de un trabajo interdisciplinario de gran nivel, y en el cual las matemáticas también tienen su papel, este grupo está logrando aplicaciones muy novedosas para generar o identificar música, desde bases de datos musicales que permiten descubrir plagios hasta programas de ayuda para la composición o el análisis de música existente. ¿A usted le gusta el karaoke? ¿Le gustaría cantar como Elvis Presley o componer una canción y oírla interpretada por Elvis? Diversas respuestas afirmativas han sido dadas ya por el MTG en colaboración con Yamaha Corporation. Ya se encuentra en el mercado el producto VOCALOID©.


    El potencial autor de canciones podrá escuchar sus creaciones interpretadas en su ordenador al introducir la letra de la canción y las notas de la partitura. El software sintetiza el sonido interpretativo a partir de «bibliotecas vocales» ligadas a músicas grabadas por cantantes reales, entresacando las cualidades vocales de los cantantes y poniendo entonces estas características interpretativas al servicio de la nueva creación.También hay la posibilidad en otros programas de hacer un karaoke donde su interpretación de una canción conocida, su voz se transforma en la de un cantante de la misma canción al adquirir las principales características.
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    Karaoke.


    


    Cabe remarcar que esto es sólo posible con cantantes de los cuales se poseen grabaciones con sólo la voz sin presencia de acompañamiento musical y por tanto nunca cantará como Elvis «Mi carro me lo robaron…», pero sí una de sus canciones de rock’n’ roll. De Frank Sinatra no se han conservado grabaciones con voz únicamente y, por tanto, sólo mediante una nueva grabación de voz de un imitador podría resolver el problema.


    Además de usar las nuevas tecnologías, el punto crucial de todo esto es tener muy bien almacenados todos los registros y matices de las grabaciones de un cantante, segmentando sus varios componentes en una base de datos. La música y voz (fonética, expresividad…) pasan a ser ondas y estas gráficas sinusoidales tienen sus frecuencias, amplitudes, máximos, mínimos, etc. Son las técnicas del llamado SPP (Spectral Peak Processing) puestas al servicio de la interpretación. Los parámetros extraídos del cantante real, la información total sobre la canción (letra y música) y el reconocimiento y alineamiento de la voz de usted van a sonar al final con una voz «híbrida» muy imitativa. El BMAT (Barcelona Music & Audio Technologies) es una empresa ligada al grupo MTG que hoy también ofrece novedosas soluciones audiovisuales integrables en telefonía móvil y MP3.


    Desafortunadamente, desde agosto de 1977 Elvis no vive. Pero hoy resucitan sus canciones y usted puede cantar con su legado musical. A one, two, three…
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    LOGARITMOS Y TARJETAS DE CRÉDITO


    


    ¿Cómo funcionan los plazos con tarjetas de crédito?


    


    El dinero en efectivo colocado en bolsos, bolsillos (o sofisticadas bolsitas cosidas a ropa íntima) siempre tiene el problema de la posible pérdida o de los innumerables robos. Pero lo peor de todo es que se acaba. Como usted no saca a pasear miles de euros, en algún momento de su trayecto comprador descubre con estupor que sólo le queda para tomar un taxi y volver a casa (o debe empezar a andar para volver a pie). Calculó mal (o todo está más caro), pero la cuestión es que se ve en la terrible situación de interrumpir sus compras. Y esto que está a principios de mes. Con el paso de los días la escena de la compra interrumpida (shopping interrumptus) dará paso a una situación aún peor: ya no quedará efectivo y sus salidas de compras darán lugar a simples safaris exploratorios para fijar futuras compras a dos semanas vista. El invento de las tarjetas de crédito les ha resuelto toda esta problemática. En una labor samaritana de gran calado las compañías VISA, Diners Club, MasterCard, American Express, etc., le facilitan esta tarjeta con la que puede pagar cosas en cualquier momento, obtener efectivo en cajeros automáticos, negociar de qué forma devolverá el crédito, etc. Espero que no le suceda lo de H. Youngman cuando dijo: «Alguien robó todas mis tarjetas de crédito, pero no lo pienso denunciar. El ladrón está gastando menos que mi mujer.»


    Le propongo que visitemos con cierto detalle toda la artillería matemática de la que se han dotado las tarjetas de crédito para facilitarle a usted su consumo y para asegurar a sus emisores unos buenos beneficios (pagados por usted).


    En primer lugar, la propia tarjeta rectangular presenta una proporción singular: el lado largo dividido por el lado corto es el mítico número de oro (1,618…). En segundo lugar, el número de tarjeta va asociado a un número secreto de cuatro dígitos que usted fija y que le da un máximo de seguridad.


    Pero lo más interesante es preguntarse: ¿Dónde reside el negocio de las compañías? La respuesta es triple. Por una parte, hay la cuota anual que usted paga. Hay el tanto por ciento que la compañía se queda de cualquier proveedor que le permita a usted usar tarjeta por lo cual su beneficio es proporcional a sus gastos. Pero en tercer lugar, las compañías actúan como prestamistas legales cuando usted pide aplazar los pagos de lo que ha gastado con tarjetas. Le seducirán con ofertas diversas: usted puede devolver un tanto determinado cada mes (dependiente de lo debido) o bien fijar una cuota fija o descontar mensualmente… hasta que la deuda haya sido cancelada. En muchos casos usted estará devolviendo dinero e intereses mucho, mucho tiempo. El modelo matemático de J. Malkevitch que funciona en estos casos es el siguiente: fijado el interés mensual i (tanto por uno) que le cobrarán y el pago mínimo mensual p (tanto por uno) del balance no liquidado, la relación entre el débito D(n) después de n meses y el del mes siguiente D(n + 1) es:


    


    D(n + 1) = D(n) + iD(n) – pD(n),


    es decir,


    


    D(n + 1) = (1 + i – p) D(n)


    


    y reiterando la propia igualdad:


    


    D(n) = (1 + i – p)n D(0)


    


    Si quiere saber por ejemplo cuándo D(0) se habrá reducido a la mitad tendrá que calcular


    


    1/2 D(0) = (1 + i – p)n D(0),


    


    y aquí los viejos logaritmos le ayudarán


    


    log 1/2 = log [(1 + i – p)n] = n log(1 + i – p),


    


    es decir,
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    Si cada mes devuelve una cantidad C fija entonces la ecuación de turno es


    


    D(n + 1) = D(n) + iD(n) – C


    


    Este tipo de cálculos aparecen en todo tipo de planificaciones económicas (hipotecas, pensiones…). ¡Suerte!... ¡Y prudencia!
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    TELEFONÍA MÓVIL Y EL ¡PÁSALO!


    


    ¿Qué tipo de matemáticas pueden estar detrás de la telefonía móvil?


    


    ¿Es posible vivir sin móvil? La respuesta es sí y varios millones de años de historia son un fiel testimonio. Pero lo sorprendente del móvil actual es su universalización en una década y su espectacular evolución. El móvil es ya imprescindible para los adolescentes y jóvenes en general y para la gente cuyo oficio les obliga a moverse (taxistas, camioneros, representantes, distribuidores…) y luego tiene un uso limitado para muchos cuyo único objetivo es tener la comida a punto reduciendo sus llamadas al escueto «ya vengo».


    El móvil tiene dos padres referenciales. Su papá fue el teléfono y su mamá la radio. La radio de N. Tesla (1880) y G. Marconi (1894) fue desde siempre un instrumento inalámbrico, con ondas viajando de emisor a receptor. Y el receptor también se volvió inalámbrico con los transistores. La segunda guerra mundial indujo a superar la telefonía alámbrica de Bell mediante la creación de teléfonos móviles (Hendie Talkie H12-16 de Motorola) conectados por ondas de radio.


    La telefonía móvil o celular (Martin Coper, 1970-1973, en Estados Unidos; NTT, 1979, en Japón, y AMPS, 1981, en Europa) fue la síntesis perfecta de radio y teléfono: ondas de comunicación entre un emisor particular y un receptor también particular (la «emisora» reducida a usted).


    Al principio los teléfonos móviles eran analógicos, pero ello permitía sólo la transmisión de voz y a un número limitado de usuarios con una seguridad de confidencialidad muy baja.


    El paso siguiente (1990) fue el de móviles con tecnología digital y con él la explosión de prestaciones que estamos viendo en la actualidad: mensajes escritos (SMS), incorporación de fotografía y color, envío y recepción de imágenes, conexión a Internet, filmación y envío de vídeos, música… En realidad los teléfonos móviles de última generación son centrales de difusión multimedia que además sirven de teléfono.


    Este mundo inalámbrico es una fusión de telecomunicación e informática y por tanto el triunfo del sistema binario: su voz, sus imágenes, su música, sus e-mails… todo es un tráfico de millones de «ceros y unos» que permiten al mensaje transitar por los cables, la fibra óptica o las ondas espaciales. Pero, además, para hacer posible este tráfico hay toda una red de estaciones y sistemas transmisores-receptores de radio, centrales telefónicas de conmutación, etc., todo estratégicamente situado en el territorio.


    Por supuesto, otro apartado matemático muy ligado a la telefonía móvil es el de matemática financiera a dos niveles.


    A nivel personal piense y calcule lo necesario antes de escoger una oferta de una de las empresas que le ofrecen servicio. ¿Le interesa lo que le prometen? ¿Cuántas llamadas nacionales e internacionales piensa hacer cada día?... y mucho cuidado con las llamadas a móviles de otras compañías.


    A nivel empresarial muchos negocios explotan hoy los beneficios de las conexiones telefónicas para «bajarse» una canción o participar en un sorteo. Son pequeñas cargas para la persona pero dan inmensas fortunas para los organizadores si las llamadas se multiplican por miles de contribuyentes (del gota-gota a la inundación).
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    EL RECONOCIMIENTO DE FORMAS


    


    ¿Se pueden aplicar matemáticas al reconocimiento de caras?


    


    Usted ya encuentra hoy normal que muchas imágenes de tipo diferente formen parte de su vida. Piense un momento en todas las que le rodean: tiene fotografías (tradicionales o digitales) para su recuerdo o goce personal; tiene fotografías e imágenes de huellas dactilares en documentos de reconocimiento (DNI, pasaporte…); tiene radiografías derivadas de algún problema y posiblemente le han hecho alguna vez una ecografía, TAC, resonancia magnética, etc.; aparece en vídeos de seguridad cuando circula por calles y tiendas o instituciones, etc. Es decir, su propia vida ya pone en evidencia que hay imágenes con usos diversos: recuerdo, reconocimiento, seguridad, diagnóstico…


    Por todo ello no le extrañará que hoy en día tenga especial interés la denominada Visión por Computador, una especialidad interdisciplinaria a caballo de matemáticas, informática, tecnología y técnicos específicos (médicos, industriales, vigilantes…). El objetivo de esta disciplina es aprovechar las nuevas tecnologías para crear imágenes que ayuden a resolver de forma matemática problemas o al menos ayuden a especialistas a ejercer su labor.


    Mi amigo y colega Juanjo S. Villanueva, pionero y referente en este campo, fundó y dirige un gran centro de investigación y desarrollo dedicado a proyectos de visión por computador (Centro de Visión por Computador en la Universidad Autónoma de Barcelona). En dicho centro, por ejemplo, se trabajan proyectos del siguiente estilo:


    


    — Verificación automática de medidas de productos industriales.


    — Inspección automática de defectos en objetos o mecanismos.


    — Chequeo de componentes en agregados.


    — Reconocimiento automático de caracteres alfanuméricos y documentos.


    — Análisis de colores y texturas.


    — Reconstrucción en 3 D de formas industriales o adaptadas.


    — Seguridad en identificación o vigilancia.


    — Imágenes médicas de diagnóstico o para la intervención.


    — Reconocimiento automático de imágenes de determinadas categorías.
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    Imágenes computacionales.


    


    Detrás de estos títulos genéricos pueden encontrarse problemas tan curiosos como controlar si un circuito electrónico está bien hecho, vigilar un museo o zona donde la detección de imágenes humanas haga saltar la alarma, controlar el color uniforme en cerámicas, clasificar según calidades el corcho, mejorar imágenes médicas, crear faros de coches que por detección de luces pasen automáticamente a tener iluminación corta o larga en trayectos nocturnos reales, hacer dibujos digitales a partir de croquis manuales, etc. Muchas son las técnicas matemáticas que se usan para que un ordenador con visión (con cámaras de vídeo conectadas) pueda efectuar un análisis de las imágenes obtenidas y realizar la misión encomendada (identificar personas, señalar tumor, avisar de pieza defectuosa, seleccionar el acabado de color, controlar la calidad de un envoltorio, etc.): modelización 3D con curvas y superficies, ecuaciones diferenciales, filtrar sólo las partes de la imagen que interesa, transformaciones geométricas, algoritmos, etc.


    Pero quizás el punto clave es el propio concepto de «imagen».


    


    Puede actuarse matemáticamente porque una imagen es hoy una matriz de píxels (unas filas y columnas de píxels). La imagen es una gran cuadrícula donde cada cuadrito corresponde a un píxel en color, en blanco o en negro o en matices de gris. Estos minicuadraditos que es el píxel se codifican mediante un conjunto de bits de longitud determinada. Un bit son dos dígitos (0,1) y cada píxel puede codificarse con 8 bits, admitiendo pues 256 variantes (2 elevado a 8). En un modelo de color aparece entonces la versión digital de lo que en su día fue la paleta de pintar: un color es el resultado de mezclar los tres colores básicos (siendo la mezcla especificada por bits). La vieja cámara oscura está hoy inundada de números.
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    Píxeles.
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    DE DUMBO A TOY STORY


    


    ¿Hay matemáticas en la producción actual de dibujos animados?


    


    Las míticas producciones de Walt Disney de dibujos animados basados en grandes secuenciaciones de dibujos hechos a mano son una hermosa reliquia histórica. La revolución animada actual para películas o videojuegos ha surgido de las imágenes digitales, que los informáticos han sustituido a los de bellas artes.


    Observemos el proceso creativo de Toy Story realizado por Disney/Pixar. A las etapas creativas tradicionales (guión, desarrollo, producción, posproducción, etc.) cabe añadir hoy un importante aporte tecnológico. Partiendo de dibujos tradicionales y escuchadas grabaciones de posibles diálogos o discursos, la computarización se pone en marcha para producir secuencias. La nueva geometría de modelos 3D en pantalla de los personajes se combina con las apreciaciones artísticas correspondientes y luego se añaden las decoraciones del entorno (árboles, sillas, casas…). Entonces se producen decenas de posibles desarrollos de la historia. Paciencia, creatividad y manipulación de un complejo sistema computacional se funden aquí para lograr visualizaciones interesantes de la historia. Toy Story dio lugar a diversas publicaciones matemáticas porque quien «dirige» el ordenador para hacer estas imágenes son programas matemáticos de animación. Los personajes son dibujos creativos realizados en el ordenador o incluso dibujos hechos a partir de captar muchos puntos asociados a un actor real. Pero lo que en la pantalla aparece como «dibujo» se corresponde con una serie compleja de entidades matemáticas (muchísimos números, ecuaciones de curvas y rectas, etc.). Gracias a las transformaciones geométricas (girar, proyectar, trasladar, simetrizar, aumentar, disminuir…) es posible entonces efectuar operaciones sobre las entidades matemáticas que definen las figuras y como consecuencia dar «movimiento» a los personajes. Pero aquí toda la recreación de escenas que quieran tener un cierto realismo exige introducir matemáticamente el efecto buscado. Si antes la sombra de Gary Cooper se filmaba, ahora la sombra del gato mosquetero o del soldadito de plomo tendrá que programarse. Y, por supuesto, todo esto en colores variables de alta calidad. Programar versus filmar, es decir, un mundo de imágenes que visualizan relaciones puramente matemáticas. Sorprendido quedaría Euclides si pudiera ver hoy cómo sus ideales «puntos» del plano son «píxeles» de colores en pantallas brillantes.


    De La guerra de las galaxias a El señor de los anillos va toda una evolución de las matemáticas dedicadas a este fin de crear y mover imágenes de apariencia tridimensional, confiriendo «realismo» a lo que en realidad son secuencias gráficas. Para Toy Story fueron precisas 800.000 horas de computación entre todos los ordenadores implicados.


    Muchos actores del futuro serán en muchas producciones seres compuestos de números. Hoy el mercado de videojuegos mueve ya más dinero que la producción de películas. Si esto le produce tristeza, corra al DVD y dedique las próximas cuatro horas y media a reencontrarse con Lo que el viento se llevó…, a la espera de una nueva versión virtual de Escarlata.
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    INTELIGENCIA Y ROBOTS


    


    ¿Podemos decir que hay máquinas inteligentes?


    


    ¿Robots...? Si usted acude rápidamente al Diccionario de la Real Academia Española encontrará esta definición:


    


    robot. s.m. Máquina o ingenio electrónico programable, capaz de manipular objetos y realizar operaciones antes reservadas sólo a las personas.


    


    Con esta definición en mente piense ahora en los robots que tiene en casa: la lavadora (con todos sus programas de lavado que le evitan acudir al río o a un lavadero con ropa, jabón y pala), la secadora (que le evita tender la ropa recién lavada), el turmix o minipimer (que exprime o hace batidos o corta muy fino…) y muchos otros mecanismos que le rodean para hacerle la vida más fácil.


    También en el mundo laboral existen multitud de robots industriales para montar piezas, engranajes o coches, pintar piezas, taladrar agujeros, grúas, excavadoras, picadoras, etc.


    Por tanto, estará de acuerdo con que los «robots» ya forman parte de nuestra vida, están muy especializados y, lo que hacen, lo acostumbran a realizar mejor que si lo hiciéramos nosotros mismos (evitando cansancio, riesgo, etc.).


    Sin embargo, hay muchas personas que no identifican a todos estos robots cercanos y ante la palabra robot piensan, inmediatamente, en máquinas humanoides, leyendas de esclavos mecánicos, héroes de Metrópolis, Blade Runner, Terminator, hombres biónicos, coches fantásticos, androides enviados desde otros planetas, etc. El origen literario (Karen Capek) del nombre robot y Hollywood han ayudado notablemente a esta visión del robot «humanizado» o «animalizado» (como el perrito-robot «Aibo» de Sony de 2006).


    La robótica como disciplina tecnológico-científica encargada de construir y programar robots fue bautizada así por el químico y autor de ciencia ficción Isaac Asimov en 1942 y ha experimentado desde entonces un desarrollo enorme con interesantes aplicaciones. Si los primeros ejemplos fueron mecánicos, hoy en día, al poder incorporar vídeos, grabaciones, etc., y poder usar programas informáticos se ha llegado a producciones robóticas cada vez más sofisticadas. Por ejemplo, los minirrobots usados en cirugía tienen enorme futuro.


    En la robótica confluyen muchas disciplinas de ingeniería (desde la informática a la teoría de la señal, teoría del control, mecánica, etc.), pero, como ya puede suponer, también hay muchas matemáticas implicadas: álgebra lineal, geometría computacional, análisis, estadística y probabilidad, etc.


    El lenguaje de comunicación entre la persona y el robot que hace algo pasa necesariamente por programas algorítmicos. Fíjese en lo último para formaciones robotizadas. Usted da la receta y el farmacéutico introduce la información en el ordenador. Éste traduce el producto a un código que permite a un brazo robótico buscar el punto (por coordenadas) donde encontrará el medicamento; lo toma y lo saca a la tienda. Un error en las coordenadas llevaría a un error en dispensar lo buscado.
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    Robot.


    


    ¿Podrán hacerse robots (en sentido amplio) que sean inteligentes? La inteligencia tiene atributos tales como la capacidad de afrontar situaciones nuevas, la resolución de problemas, la elaboración de estrategias, alternativas, la creatividad… que muy difícilmente serán implementables en un robot o máquina. Las labores rutinarias que un robot puede fácilmente hacer son el resultado de un algoritmo preciso (sumar, por ejemplo), pero una cosa aparentemente tan simple como poner bien un mantel en una mesa o las sábanas en una cama, son difícilmente programables. No obstante, a través de captar el conocimiento (Knowhow) de expertos o modelizar el lenguaje natural, la inteligencia artificial ha hecho, y hará, buenos progresos, cada vez podrá dotarse a las máquinas de más capacidad, de sistemas expertos y capacidades para «aprender», pero no debemos confundir el Aneto con el Everest.


    La inteligencia artificial (ahórrese comentarios mordaces al respecto) parte de la idea de que el conocimiento puede ser formalizado mediante representaciones simbólicas con contenido y estructura, es decir, se pueden hacer bases de datos de conocimientos. También se considera la introducción formal (con reglas que actúan sobre símbolos) de los procesos cognitivos y de esta forma se simula el pensamiento (aunque sea muy específico) en base a que el ordenador pueda partir de unos inputs (conocimientos) y sacar unos outputs (resultado del pensamiento reflexivo sobre el problema considerado).


    Aparecen problemas de matemáticas y de lógica motivados por la inteligencia artificial que son complejos. Por ejemplo, la lógica borrosa (fuzzy logic) hace modelos matemáticos para representar con valoraciones numéricas el lenguaje natural y las formas humanas de razonamiento que no son las descritas por la lógica clásica de Aristóteles, la del «todo o es verdad o es mentira». «Si hoy es martes mañana es miércoles» es una proposición verdadera (valor 1). «Si hoy es martes ayer fue domingo» es falsa (valor 0), ¿pero qué valor numérico debe atribuirse a la expresión «Hoy martes hace bastante calor»?
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    Conjuntos borrosos.


    


    La mayoría de frases cotidianas quedan fuera del juicio clásico, pues están repletas de ambigüedades o imprecisiones, de conceptos vagos, de ponderaciones intuitivas (mucho, poco, casi todos, la mayoría, bastantes, etc.). La lógica borrosa asigna valores numéricos entre 0 y 1 a las afirmaciones de un determinado universo de discurso y permite estudiar cómo valorar discursos más complejos. Entre el blanco y el negro hay una gama infinita de grises.


    George Boole hizo posible el puente entre la lógica clásica y la representación de la misma con una estructura matemática (álgebra de Boole). Fue Lotfi A. Zadeh, ingeniero iraní afincado en Estados Unidos, el que inició en 1965 la teoría de conjuntos borrosos abriendo con ello nuevos horizontes a la modelización matemática y a sus aplicaciones, habiendo sido E. Trillas quien ha liderado en España el desarrollo de esta lógica.
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    Lotfi A. Zadeh.


    


    Actualmente hay miles de investigadores dedicados a las aflicciones prácticas de la lógica borrosa, siendo buenos éxitos industriales los mecanismos que incorporan lógica borrosa (aparatos de frenado suave de metros, lavadoras que valoran el grado de suciedad de la ropa y deciden el programa de lavado a aplicar, máquinas de fotografiar que autovaloran la mejor manera de hacer una fotografía, etc.).


    Habrá avances espectaculares en la lógica borrosa. Pero el día en que pueda decirse a un robot-camarero «El café bien cargado y unas gotas de anís» nos queda aún muy lejano.
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    Toma de presión con fuzzy logic.
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    ¿CÓMO PODÍAN VIVIR SIN GOOGLE?


    


    ¿Hay también matemáticas en Google?


    


    Todo empezó con la comunicación militar, luego tuvo ya usos universitarios y a partir de 1989 el World Wide Web se expandió. El crecimiento de usuarios de Internet ha sido exponencial. No sólo el correo electrónico es ya algo indispensable para la comunicación, sino que la información accesible en la red es ya hoy desbordante. Si tenemos en cuenta que Internet tiene tan pocos años es difícil de imaginar cómo serán los contenidos de la red en 2050.


    Usted probablemente se conecta a diario a Internet, manda y recibe correos y usa ya con cierta adicción informaciones. Desde cosas triviales como direcciones y teléfonos, mapas, ofertas, etc., a compras, trabajo o búsquedas de conocimiento avanzado. Por esto se oye a menudo el título de esta sección ¿Cómo podían vivir sin Google?


    En 1993 apareció el Mosaic Web Browser, en 1994 el Lycos Search Engine y los buscadores se fueron multiplicando. El buscador más popular es hoy por hoy Google, con muchísimos millones de páginas en sus índices y dando servicio a más de 250 millones de consultas diarias de forma muy rápida gracias a sus miles de computadoras. En tiempo récord usted introduce en el buscador la palabra «lobster» (langosta) y en 0,11 segundos le aparecen en pantalla (ordenadas (!)) 20.500.000 páginas web donde aparece dicha palabra. Por supuesto puede hacer un doctorado sobre la vida de las langostas o saber de restaurantes donde las sirven o personas que tienen este apellido, películas con langostas en el guión, etc. Como en las visitas a los grandes almacenes, usted va a comprar un paquete de clips y regresa a casa con un jarrón chino. Pero Google le facilita refinar su búsqueda y acabar encontrando lo que quiere. Si la red de redes ya es caótica en sí misma por la coexistencia de todo tipo de personas, sin los buscadores sería muy difícil el acceso a informaciones múltiples. Esto fue lo que vislumbraron Larry Page y Sugey Brin de la Universidad de Stanford cuando en 1998 (¡hace cuatro días!) escribieron el artículo de investigación «The Page-Rank Citation Ranking: Bringing Order to the Web», para luego pasar de una publicación teórica a una empresa millonaria. La publicidad mundial aporta pingües beneficios, pues no hay otros medios que hoy puedan lucir de tantos usuarios diarios.


    Pero lo que ha permitido todo este eficiente servicio del Google para indexar páginas web ha sido la computación, por supuesto, y, cómo no, las matemáticas (¿sorpresa?).


    En el capítulo 2 hemos tenido ocasión de aproximarnos a una geometría muy simple: la de los grafos con sus vértices y líneas uniendo vértices para «representar» conexión. Todo Internet es a efectos de conectividad un inmenso grafo dirigido. En este grafo los nodos o puntos son las páginas web, las líneas entre puntos indican conexiones/referencias entre páginas, y el grafo es dirigido en el sentido que dichas líneas tienen una flecha/ sentido que como en el caso del tráfico puede ser en una sola dirección o en doble direccionalidad. Buscar el rango para cada página, para así poder ordenar los listados de las páginas asociadas a una exposición (lobster, por ejemplo) es buscar un método que justifique el rango como medida del interés de la página. En Google, el rango de una página p es una suma ponderada (con pesos) de los rangos de todas las páginas ligadas a p. Ni más ni menos.


    Así, al grafo de conexiones conviene añadir las ponderaciones (0,3, 0,5…) de las líneas o enlaces. Así, a cada página se le puede asignar un vector o fila de numeritos formada por todos los valores de su conexión direccional con las otras. Así, a A le asociamos (0, 0,4, 0, 0), a B el (0, 0, 0,5, 0), a C el (0, 0,5, 0, 0,3), etc. (siendo costumbre normalizar otros vectores dividiendo cada componente por la suma de la fila). A partir de ahí la idea es pasar del grafo a una representación matricial, es decir, una cuadrícula con columnas de los valores numéricos ya normalizados y de forma eficiente se pueden hacer cálculos iterativos con dichos números y ponderar los valores obtenidos. Sin entrar en más detalles técnicos, la idea base es usar procesos basados en ponderaciones y recuentos de conectividades para acabar marcando un orden (aplicándose lo mismo en todos los casos). El resultado ha demostrado ser suficientemente útil. La complejidad no proviene tanto del cálculo como del volumen de información manejada. Porque si usted busca «Pepito Aralache el Comendador» es una cosa. Pero si lo que busca es «1» o «a» ya puede imaginar el listado.
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    Ponderaciones.


    


    Filtrar las páginas basura, sobrevivir con toda la información colgada en la red que no se quita aunque ya haya desaparecido su interés, resistir los ataques de los ciberpiratas… es un reto extraordinario.


    Y esto… es sólo el principio.
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    LILIPUT Y LA NANOTECNOLOGÍA


    


    ¿Tiene interés ir reduciendo el tamaño de muchas cosas?


    


    Seguro que en algún momento de su infancia ha disfrutado imaginando mundos diminutos. Ha sentido curiosidad por las hormigas y su organización en los hormigueros, ha soñado con una visita a Liliput y una persecución de liliputenses o ha sufrido viendo a Alicia cambiar el tamaño en su País de las Maravillas. Pues todo esto es aún de gran tamaño, siendo los milímetros una medida adecuada para hormigas, liliputenses y Alicias. Recuerde aquella secuencia de divisores del metro:


    


    — 1 decímetro = 0,1 m.


    — 1 centímetro = 0,01 m.


    — 1 milímetro = 0,001 m.


    


    pues bien la medida clave de la nanotecnología es el


    


    

      1 nanómetro = 0,000000001 m


    


    


    es decir, la mil millonésima parte del metro, o millonésima parte de un milímetro. Aproveche el punto y aparte para limpiarse las gafas.


    Y si quiere seguir dividiendo por potencias de diez, hágalo, tiene perfecto sentido. Con todo este bagaje numérico puede entonces adentrarse en las medidas de las moléculas y de los átomos. De hecho podemos recordar que hoy en día la vieja definición de metro (¡la que le enseñaron!) como diezmillonésima parte del cuadrante de meridiano terrestre forma parte de la cultura folclórica como Manolete o Concha Piquer. Desde 1960 la definición oficial de un metro es: «1.650.763,73 veces la longitud de onda (en el vacío) de la radiación correspondiente a la transmisión entre los niveles 2/P10 y 5/d5 del átomo de criptonio 96.» ¡Tan bonito que era lo del meridiano!


    Hoy las más pequeñas magnitudes se ponen al servicio de una nueva disciplina de gran importancia, la nanotecnología. Su finalidad es:


    


    … el estudio, diseño, creación, síntesis, manipulación y aplicación de materiales, aparatos y sistemas funcionales a través del control de la materia a nano escala, y la explotación de fenómenos y propiedades de la materia en dicha escala.


    


    El visionario del tema fue el premio Nobel de Física Richard Feynman, quien en 1959 empezó a hablar de «lo mucho que hay aquí abajo», lanzando la entonces descabellada idea de fabricar productos en base a un reordenamiento de átomos y moléculas. Salvador Dalí, de hecho, también hubiese podido decir algo así, pero lo que Feynman pensó tenía base y gran calado. El avance en los ochenta vino de la mano de Eric Drexler y desde entonces la nanotecnología es una ciencia puntera, tanto en investigadores como en inversiones multimillonarias para su desarrollo. Hay quien considera que la segunda revolución industrial vendrá de la nanotecnología.


    Al penetrar en el sorprendente mundo de los elementos fundamentales uno descubre que hay seis leptones (elecrón, neutrino electrónico, muón, neutrino mónico, tau, neutrino tauónico) y seis quarks (d, u, s, c, b, t). La materia está formada por protones, neutrones y electrones. Y las medidas de estas joyas son:


    


    — Átomo: medida menor de 10–10 m.


    — Núcleo: medida menor de 10–14 m.


    — Neutrón y protón: medida menor de 10–15 m.


    — Electrón y quark: medida menor de 10–18 m.


    


    ¡Marchando, dos de lupas!


    Relea de nuevo las definiciones de nanotecnología y disfrute con ella. Lo que se pretende es usar un material abundante y gratis como son átomos y moléculas para generar nuevos materiales, o nanotubos, nanosensores, nanopartículas, nanocables, etc., para así poder tener detectores de cáncer, nuevos polímeros, transistores para ordenadores, elementos para atacar virus, hacer nanorrobots, crear tejidos humanos inteligentes, tener sensores sin cables, lanzar nanosatélites, etc. En medicina y en nuevos materiales, hoy la nanotecnología ya ha empezado a hacer contribuciones. Tanto servirá para agentes que actúen contra células cancerígenas, virus o genes como para fabricar muchísimas cosas con nuevos materiales. Piense en lo que ha representado el invento del plástico o el acero inoxidable. Seguramente podrán hacerse nuevas cosas o construcciones muy resistentes y a la vez muy ligeras.


    Pero todo lo que se usa para el bien también sirve para el mal. La nanotecnología también puede dar alas a proyectos militares audaces o a posibilidades médicas éticamente muy discutibles.


    El mundo de las nanomedidas lleva consigo la desaparición de las medidas directas y hace necesaria la medición indirecta y modelos matemáticamente sofisticados para poder realizar cálculos.


    De momento diversas cremas con «nanoemulsión» para la piel ya están en venta en las mejores perfumerías. Le ofrecen estas nanocremas («nanométricas» según los anuncios) compuestas por (se supone) partículas que al poder penetrar fácilmente a través de la piel actuarán de forma contundente para hidratar, contra las líneas de expresión (antes arrugas) y demás imperfecciones cutáneas como el acné. La nanojuventud ya está en marcha, y viene en pequeños potes.
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    DISEÑO ÓPTIMO


    


    ¿Puede la geometría influir en el diseño óptimo de objetos?


    


    Las formas geométricas han sido siempre una fuente de inspiración para diseñar objetos. Esto ya lo vio claro el inventor de la rueda y lo siguen apreciando los actuales diseñadores de cafeteras.


    En su casa los objetos de diseño forman el contenido de su hogar. Y todos estos objetos desde la nevera en donde guarda los congelados a los pendientes de la bisabuela son el resultado de un proceso de diseño. Piense en una forma geométrica simple: el cilindro. Vístase de safari y empiece una búsqueda de cilindros en su casa. Tiene garantizada una cacería espectacular: tazas, vasos largos, rodillos para hacer pizzas, palillos, bastoncitos de pan, lápices, bolígrafos, plumas, tacos, soportes diversos, pantallas de lámparas, anillos, jarrones, pinchos, tubos de agua, tubos de calefacción, tubos de gas, ollas, moldes para hacer pasteles, bastones… en fin, puede llenar una tarde de domingo y aún se descuidará algo.


    Es evidente que las formas muy geométricas están presentes en los objetos de diseño. Valga esta tetera de M. Graves producida por Alessi (compañía de diseño con más de 2.000 tipos de objetos fabricados desde 1921) como botón de muestra.


    El tema a discutir en diseño es entonces el concepto de «óptimo». No hay un único criterio de optimización, pues diferentes puntos de vista u objetivos pueden decantar la opinión. Óptimo puede ser económico (lo más barato); fácilmente transportable (cajas de pizzas); plegable (paraguas, mesa…); ecológico (cartón, biodegradable…), y un caso muy concreto de optimización es el geométrico: buscar la forma que mejor se adapte a las funcionalidades requeridas.
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    Tetera.


    


    El clip es un caso que los diseñadores consideran óptimo desde todos los puntos de vista. La forma espiral permite con un mínimo material solucionar el problema de agrupar papeles.
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    Clip.


    


    Las latas de refresco finalmente han acabado siendo cilindros con contenido fijo, pero donde se ha cuidado minimizar el material de aluminio (cálculo de superficies mínimas fijadas a la forma y al volumen).


    Las formas redondas y esféricas son también geométricamente óptimas, pues los círculos maximizan superficie dado el perímetro y las esferas maximizan el volumen dada la superficie envolvente (piense en las burbujas de jabón).


    Veamos un ejemplo muy simple de maximizar. De todos los rectángulos de perímetro dado, ¿cuál es el de mayor superficie? Si el rectángulo tiene lados x, y, pero el perímetro P es fijo tendrá 2x + 2y = P. En la figura siguiente puede ver que la media geométrica √xy es menor o igual que la media aritmética (x + y)/2 valiendo el igual sólo cuando x = y, por tanto:
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    Desigualdades.


    


    luego el área S = xy del rectángulo podrá valer como máximo (P/4)2, y esto sólo se dará cuando x = y = P/4 que corresponde a un cuadrado. Piense ahora en un pañuelo de bolsillo cuadrado (Kleenex adictos abstenerse). Hace muchísimo sol, debe andar por un camino sin sombras y desea cubrirse la cabeza. La superficie del pañuelo es dada y tal como hemos comentado antes la forma esférica maximiza el volumen. ¡Ajá! Toma el pañuelo, se hacen cuatro nudos en sus extremos y se coloca el típico «sombrero de albañil». Una forma intuitiva de usar formas óptimas. Por ejemplo, lo óptimo para la salida de líquidos de un recipiente (cafetera, tetera, botella...) que debe servirse en otro contenedor (taza, vaso…) es que el agujero o el punto de salida haga ángulo (salida en forma triangular). Sin embargo, esto no acostumbra a hacerse. Los tapones de corcho son cilíndricos.
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    CASAS QUE SUBEN Y BAJAN


    


    ¿Ayudan las matemáticas a la creatividad arquitectónica?


    


    En el planteamiento tradicional de la arquitectura la construcción de un edificio tiene lugar sobre un terreno determinado y el proyecto queda siempre supeditado a las leyes urbanísticas del lugar. Éstas fijan la superficie edificable, los límites en altura, características, etc. Leyes exigentes, proyectos bien hechos… y luego la economía acaba determinando el final.


    Naturalmente también hay una arquitectura móvil que puede ir cambiando de lugar: tiendas nómadas, carpas de circo, containers para albañiles y oficina técnica, coches caravana, etc. Pero estos diseños son más propios de ingenieros industriales que de arquitectos.


    Pero como los tiempos avanzan que es una barbaridad, ahora surgen nuevos conceptos que nada tienen que ver con las casas y los nómadas.


    En primer lugar, aparecen edificaciones sobre terrenos que se fabrican artificialmente para ganar espacio al mar. Tuve ocasión de estar en Makuhari, cerca de Tokio, una zona enorme con un pueblo nuevo, palacios de congresos y ferias, etc., todo en zona ganada al mar. Los que un día estaban en primera línea de mar (póngase a temblar si su segunda vivienda se encuentra en esta situación) ahora lo que ven es Makuhari.


    En segundo lugar, ya se están desarrollando proyectos imaginativos sobre terrenos o anclados sobre el mar donde los bloques de apartamentos puedan ¡subir y bajar! De acuerdo, vaya a prepararse una taza de tila y regrese. Lo más «in» en esta arquitectura movible lo ha concebido Alfons Soldevila, arquitecto de larga trayectoria y grandes capacidades imaginativas.
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    Las casas movibles.


    


    A partir de las plataformas petrolíferas y explotando sus posibilidades, Alfons Soldevila ha creado estos diseños donde 18 bloques pueden subir y bajar un módulo. Ello da lugar a 27 configuraciones posibles, donde en cada caso las fachadas y, por tanto, las vistas y las distancias a los otros bloques varían. El debate urbanístico puede ser de aupa. ¿Qué ocurre con esta estructura colocada en segunda línea de mar, pero pudiendo los bloques de arriba elevarse y tener vista directa al mar? ¿Y si la plataforma se coloca en el mar? Tecnológicamente no hay problema para construir y mover todas estas estructuras. Incluso hemos estado hablando con Soldevila sobre una organización armónica de los movimientos de los bloques, que vaya acompañada de música y cambios de color y a velocidades imperceptibles.


    Hacia abajo, a nivel de garajes robóticos donde los ascensores colocan y sacan coches en plazas inferiores ya hay diversas versiones. Ahora se trata de explorar la parte de arriba.


    Suena un vals de Strauss y desde su despacho empieza a contemplar el mar… ¡lo que nos queda por ver!


    


    78


    EL GUGENHEIM Y EL TITANIO


    


    ¿Las nuevas formas como las del Gugenheim tienen algo que ver con las matemáticas?


    


    Los materiales para construir han tenido su influencia en los tamaños de los proyectos y en las formas de los mismos. La resistencia de materiales, disciplina usuaria de mucho cálculo, juega en esto su papel. Piedras, madera, hierro, hormigón armado, etc., ofrecen en cada caso sus posibilidades y sus límites. Con madera no habría bloques de cuatro pisos de altura, con hierro hay rascacielos (nótese de paso la exageración de esta denominación para casas altas).


    Pero la aparición de nuevos materiales ha sido asombrosamente grande en los últimos cien años. Como nunca.


    En particular el uso de nuevos productos ha abierto enormes posibilidades de diseño. Si lonas tensionales sirven para elegantes bares de verano, materiales como el titanio, fáciles de moldear y con pesos relativamente pequeños, facilitan hoy nuevas formas para la arquitectura. El famoso Frank Gehry ha diseñado con titanio el exterior del Museo Gugenheim de Bilbao. Dicho museo capta muchísimos visitantes para Bilbao que acuden no para ver el contenido del museo, sino el propio continente, este «barco» ondulado por el viento. También lo último de Gehry en La Rioja presenta formas sorprendentes libres. Adiós a los planos… la curvatura es bella.
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    Museo Gugenheim de Bilbao.


    


    Pero no sólo de materiales como el titanio viven las nuevas formas. Detrás de ellas hay un cálculo de estructuras y un problema de representación que exige un uso de programas computacionales avanzados.


    Curiosamente son los programas que hasta hace poco sólo se usaban para el diseño óptimo de coches y de aviones los que ahora han permitido hacer atrevidos proyectos de arquitectura.


    Estos programas a su vez se han beneficiado de trazados de curvas que en su día fueron introducidos para el diseño de formas aerodinámicas de coches.


    Estas técnicas de dibujo y cálculo asistido por ordenador son las que hoy en día están presentes también en las obras de la Sagrada Familia. Ésta empezó con piedra, luego vino el hormigón armado y ahora se están planteando soluciones tipo titanio para culminar determinadas cúpulas de gran altura. Las bóvedas de la nave central ya han exigido un sofisticado uso informático. Y el corte robótica de piedras es hoy en el templo el resultado de programas que dirigen a los utensilios de corte automático.


    Pero este tema no sólo afecta a grandes edificios. También le influye a usted en su coche, en sus lámparas, en los sillones donde hace la siesta… nuevos plásticos, nuevas telas y nuevas formas están inherentes al diseño actual. Y si su rodilla se gasta no se preocupe, le pondrán otra que ya tienen a punto. ¡Lo que nos queda por ver!
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    ARTE, VANGUARDIA Y MATEMÁTICAS


    


    ¿Podrían las matemáticas influir en el arte?


    


    Las expresiones artísticas tradicionales se seguirán cultivando, pero en los últimos tiempos ya han aparecido nuevas formas de creatividad cuya base es la matemática y la tecnología asociada. El dibujo asistido por ordenador da una «paleta» de infinitos colores para visualizar cosas que anteriormente eran artesanales acuarelas. El diseño gráfico ha encontrado en la creación de páginas web un nuevo campo. Las galerías virtuales de arte amplían y superan el concepto tradicional de tiendas de arte o museos…


    Hoy la virtualidad es la nueva frontera del arte. La noble y necesaria búsqueda de emociones que el arte siempre ha querido encontrar sigue siendo posible con nuevos instrumentos. La originalidad y la creatividad crecen en posibilidades si se superan las limitaciones formales.


    Para algunos creadores la propia matemática ha sido o es fuente inagotable de inspiración: creación de esculturas a partir de superficies geométricas, creación de imágenes con fractales, creaciones basadas en topología y teoría de nudos, creaciones de figuras imposibles, creaciones multidimensionales.


    Entre estos creadores usuarios de la matemática podemos incluir en el siglo XX a Dalí, Escher, Alfaro, Calatrava, Robinson, Chillida, Jean Harp, Henry Moore, Isaac Noguchi, Barbara Heyworth, Javier Carvajal… y tantos otros artistas referenciales.


    Y existe otro nivel interesante de relación entre matemáticas y arte que es mirar a los objetos artísticos con mirada matemática. Capi Corrales, Rafael Pérez-Gómez, Francisco Casaldelrey, Vicente Meavilla… y muchos otros colegas de aquí han aportado brillantes lecturas del arte en relación a la matemática.


    Surrealismo, posmodernismo, arte abstracto y muchas otras tendencias han introducido en el arte del siglo XX una profunda crisis. Rotas las viejas concepciones difícilmente hoy puede responderse a la pregunta clave: ¿qué es el arte? Y no responder a esta cuestión quiere decir que no tenemos la capacidad para clasificar objetos diciendo cuáles son artísticos y cuáles no. En este contexto de crisis conceptual, el tecnoarte ha venido a abrir nuevos retos y nuevos horizontes… y hasta nuevos empleos. Lo cual no está nada mal.
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    Obra de V. Meavilla.
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    SOBRAN PROBLEMAS


    


    ¿Quedan muchas cosas por descubrir en matemáticas?


    


    Alguien dijo en una ocasión que «el espacio más grande del mundo es lo que queda por mejorar». En efecto, el progreso científico es siempre relativo a la situación anterior, pero su desarrollo futuro es lo que debe permitir resolver no sólo problemas pendientes, sino todos los nuevos problemas cuyo enunciado aún ni tan siquiera se ha formulado.


    En el campo de las utilidades matemáticas no sólo se perfeccionarán temas ya resueltos pero imposibles (sillas por ejemplo, rapidez de computación…) sino que deberán hacerse nuevos modelos matemáticos para encarar nuevos retos en salud, materiales, ecología, política, genética, mecánica, energía, transporte, alimentación, etc.


    En este capítulo ya ha podido apreciar una pequeña muestra de temas, muchos de ellos de gran utilidad, que llevan asociada siempre una fuerte carga matemática. Nuevos resultados se irán incorporando a todos estos campos visitados ahora.


    Pero en nuevas situaciones surgirán auténticos nuevos requerimientos de diversas ramas actuales (combinatoria, algoritmos, números, funciones, ecuaciones…). ¿Qué hará falta para crear moléculas? ¿Cómo se descifrará el genoma humano? ¿Cómo se integrará TV-ordenador-correo? ¿Cómo se simulará el cuerpo humano para prácticas médicas? ¿Cómo será la casa inteligente del futuro? ¿Qué parte del cuerpo humano se usará para una identificación inequívoca de la persona?


    La matemática está en todo. Y por tanto también está en el futuro. En el suyo y en el de todos.


  



  
    


    Capítulo 5


    


    Las claves del reino matemático


    


    Las anteriores dosis de vitaminas iban destinadas a contrarrestar posibles avitaminosis numéricas, geométricas, estadísticas o de utilidades. En este último capítulo le invitamos a tomar la sabrosa vitamina M. Con ella puede culminar de forma especial su cita pendiente con las matemáticas al aproximarse humanamente a los protagonistas de esta ciencia.


    


    81


    ¿UN REINO EN LAS NUBES?


    


    ¿Cómo es el mundo matemático?


    


    Como todo lo que encontramos en la vida, detrás de cada resultado, de cada concepto, de cada aportación, hay siempre unas personas que se han volcado en inteligencia y alma al asunto en concreto. Apreciar esta dimensión humana de las matemáticas es sin duda una aventura interesante y, como verá, puede resultar sorprendente. ¿Qué sabe usted de la forma de ser de los matemáticos?, ¿qué hacen y por qué lo hacen?, ¿cómo lo hacen?, ¿son raros?... son preguntas que muy posiblemente se habrá formulado en alguna ocasión y que intentaremos responder.


    Usted tiene con seguridad recuerdos (no es preciso ahora entrar en detalles) de maestros y profesores que le intentaron enseñar algo de matemáticas. También usted tiene presentes algunos nombres míticos del quehacer matemático histórico (Pitágoras, por ejemplo). Pero lo que indudablemente usted piensa, de entrada, de las/los matemáticas/os son los falsos estereotipos que gente de letras sin piedad científica ha difundido por doquier de forma contundente («son fríos y calculadores», «son gente despistada», «son vampiros», «están en las nubes»…). Como tendrá ocasión de ver, el río suena pero no lleva agua.


    Quizás pueda, a través de este breve reencuentro con su oficio y sus cultivadores, aplicar a los matemáticos lo que Jorge Luis Borges dijo de los argentinos peronistas: «No son ni buenos, ni malos. Son imprevisibles.» Pitágoras, Descartes, Wiles… ¡mambo!
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    LA GENTE DE MATEMÁTICAS


    


    ¿Cómo se sabe que alguien es matemático?


    


    Curiosamente, esta pregunta tiene respuestas diferentes y, esencialmente, todo depende de dónde usted quiera poner el listón, con exigencia muy estricta o con manga ancha, para dar un criterio que identifique a quiénes incluir en el difuso colectivo de «la gente de matemáticas». Para facilitar que usted pueda tener su propio criterio en este delicado asunto le ofreceremos varias definiciones alternativas entre las que puede elegir, pero siendo consciente en cada caso de las consecuencias que cada una de estas opciones acarrea.


    En una primera aproximación usted podría optar por encuadrar en el colectivo matemático:


    


    Todas aquellas personas que son usuarios diariamente de las matemáticas.


    


    De entrada deberá ser flexible en lo del «diariamente» por aquello del fin de semana, el mes de agosto, los días de asuntos personales, etc. En este conjunto tendrá maestros, profesores de matemáticas, investigadores de matemáticas… pero también será justo incluir a las/os cajeras/os de los supermercados, todos los empleados de banca, al servicio de la guardia urbana que cuenta manifestantes, a los funcionarios del DNI, los groupiers de los casinos y sorteadoras de bingo, ingenieros de todo tipo, facturadores del gas y de la electricidad… y usted como cualquier persona también formará parte de este club (es imposible que usted pase un día entero sin usar en algún momento algo de matemáticas pagando, cobrando, devolviendo cambio, leyendo el periódico, siguiendo una receta culinaria…). Conclusión: esta definición es tan generosa que abarca a la totalidad de la población mundial.


    Pensemos ahora en una definición un poco más estricta que elimine a tantos usuarios y exija un cierto nivel:


    


    Todas aquellas personas que han estudiado matemáticas en un nivel universitario y usan matemáticas de este nivel en el desarrollo de su profesión.


    


    Bien. Sigue incluyendo a maestros, profesores e investigadores de matemáticas, todos los de carrera científica o técnica… pero también tiene psicólogos, pedagogos dedicados a la astrología, economistas, arquitectos, dibujantes de cómics que estudiaron química y dan clases particulares de matemáticas… pero también están jóvenes que estudiaron sólo un año de empresariales y llevan la contabilidad de una tienda, etc.


    Llegados a este punto usted decide con buen criterio empezar a separar la gente de matemáticas en tres grandes grupos:


    


    Los que son usuarios diarios de las matemáticas, los que enseñan matemáticas y los que investigan matemáticas.


    


    La cosa empieza a ser más clara, aunque pueden aflorar algunas dudas. Nótese que en el grupo de enseñantes están los de bellas artes que explican matemáticas de la ESO en un instituto, los maestros de educación física que dan matemáticas en primero de Primaria, etc. Además, deberá aplicar su criterio con flexibilidad temporal, pues usted considera en este colectivo a aquellos que durante un cierto período ejercen algo diferente (parlamentarios, catedráticos en año sabático en Islas Fiji…) o aquellos que ejercieron pero ya no ejercen (matemáticos que han abierto una farmacia en Andorra, jubilados, catedráticos de matemáticas de instituto en estado de coma después de evaluar un examen, ingenieros nucleares en estado de choque después de una inspección de Hacienda, etc.).


    Y si opta por limitar el calificativo «matemático» al caso de:


    


    Personas que han aportado resultados nuevos a las matemáticas.


    


    Sea consciente que entre ellos hay muchos científicos y técnicos que siendo de otras disciplinas han realizado contribuciones nuevas al mundo matemático (Arrow, Einstein…) y los que hicieron alguna contribución esporádica pero luego se dedicaron a otra cosa.


    En este nivel conviene recordar aquella definición tan oportuna de que: «Arquitectura es lo que hacen los/as arquitectos/as»; es decir, en nuestro caso: «Matemáticas es lo que hacen los/as matemáticos/as» y los/as matemáticos/as son todas aquellas personas que dentro del colectivo son reconocidos como tales. No es suficiente tener un título y escribir un artículo: el nuevo teorema debe ser aceptado y publicado. Si quiere una definición amplia, muy borrosa, pero bastante operativa, podría ser:


    


    La gente de matemáticas son las personas que tienen especial amor y pasión por crear, enseñar o usar matemáticas.


    


    Esperemos que a lo largo del capítulo pueda ir viendo con más claridad a este gran colectivo de fans pitagóricos.
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    EL LOOK MATEMÁTICO


    


    ¿Tienen los matemáticos un aspecto especial?


    


    Hemos llegado a tal punto de sofisticación que para referirnos al aspecto físico de una persona usamos el anglicismo look. No existe en general ninguna relación entre el look personal y el oficio que se desempeña. Salvo en casos extremos de artistas de cabarets, frailes, militares, etc., donde el look personal va muy ligado a plumas, hábitos, gorras, etc., en general, y vistiendo normalmente, no podemos reconocer el oficio con el look. ¿Ha encontrado alguna vez a alguien que tenga look de sastre?, ¿y de lampista?, ¿y de neurólogo? La respuesta esperable es ¡no! Tampoco a los matemáticos los reconocerá a primera vista. Si los ve en acción demostrando teoremas en una pizarra o poniendo a prueba las potencialidades de un ordenador por los resultados deducirá la afición. Pero si mira por ejemplo una galería de fotos de matemáticos y matemáticas ilustres le será complicado entresacar rasgos comunes.


    No debe confundir estos rasgos fisiológicos a que nos estamos refiriendo con los dictados de la moda de cada generación. Por ejemplo, el uso de gafas pequeñas redondas lo verá en André Weil, Kart Gödel, Norbert Wiener, Emily Noether… eran las gafas «in» del momento.


    Así pues, nuestro centro de atención en esta sección será el problema de cómo se ha representado a los matemáticos de las épocas en que era difícil tener imágenes. Algunos tuvieron la suerte de que en vida un pintor o escultor dejara su imagen en una tela o un busto de mármol. ¿Se les sigue asociando imágenes semejantes a las primeras representaciones?... Y a los que no dejaron rastro, ¿cómo se les ha representado?


    Le invito a observar primero el look del conocido matemático griego Arquímedes (287-212 a.C.). Aquí tiene una estatua del autor del famoso grito ¡Eureka! ¡Eureka!, y diversas representaciones que siguen, esencialmente, los rasgos de la escultura.
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    Arquímedes.


    


    Sin embargo, en 1963 el servicio de Correos español editó un sello dedicado a Arquímedes que rompe con toda la iconografía anterior.


    Debe tratarse de un error, pues este Arquímedes de Correos más bien parece salido de una zarzuela goyesca o de una tuna universitaria. No, Correos se limitó a copiar «el retrato» de Ribera (1636) que hay en el Museo del Prado.
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    Arquímedes.


    


    Miremos ahora al gran geómetra Euclides de Alejandría (325-265 a.C.) cuyo semblante va desde aspecto chino, a venerable filósofo peludo (y a calvo ágil pintando en el suelo según la Escuela de Atenas del gran Rafael).
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    Euclides.


    


    A los diferentes artistas e ilustradores no les ha importado nunca dar rienda suelta a su imaginación y reinventar el look de sus personajes. Obsérvese en la página siguiente tres imágenes de Pitágoras, desde una escultura (a lo mejor fiel) hasta un grabado más moderno y un sello de San Marino (donde hay la suerte de ver el diagrama del triángulo rectángulo para identificar al personaje).
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    Pitágoras.


    


    ¿Quién dice que no hay fantasía en las matemáticas?
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    TICS MATEMÁTICOS


    


    ¿Qué tics tienen los matemáticos?


    


    Si como ha podido observar el look físico no permite descubrir el oficio matemático, es lógico que se pregunte si hay determinados comportamientos o tics que sí sean característicos del colectivo. Hace unos años con Miguel de Guzmán escribimos Los matemáticos no son gente seria, un pequeño libro de anécdotas donde ya apuntamos algunos de estos tics. Intentaré ahora explicitar cinco características y justificar su vigencia.


    


    El despiste parcial


    


    Se nos ha atribuido (me incluyo) de forma exagerada el ser despistados, no atender, estar pensando en otra cosa, no recordar ciertos detalles… Esta característica se ha visto avalada por algunas anécdotas de grandes matemáticos que sí tuvieron en algún momento un despiste colosal. Ya sea Hilbert poniéndose el pijama al ir a su habitación en medio de una fiesta en su casa; Wiener poniéndose la mano en la cabeza y diciendo: «¡Ah! ¡Sí! Wiener», cuando algún alumno lo saludaba por el pasillo con su amable «Buenos días, profesor Wiener», o Calderón alternando chupaditas a su cigarrillo o al yeso de escribir en la pizarra.


    Por lo que hace referencia a las exposiciones matemáticas en público, ya sea en una clase o en un congreso, el despiste no se da, pues no hay gente tan preocupada por no dejarse nada, ninguna condición o paso, como la gente de matemáticas. Lo que sí podría admitirse es que durante momentos de concentración especial, al ir pensando cómo resolver un problema o cómo esquivar una dificultad, se dé tal grado de concentración que puede ser imposible atender correctamente una pregunta sobre el tema o participar correctamente en un acto social.


    Estas concentraciones mentales acarrean a menudo grandes recriminaciones matrimoniales («no me escuchas», «tú siempre pensando en lo tuyo», «es como si hablara a un momia», «bueno, visto el panorama me voy a dormir»…), pero pensar matemáticamente exige a veces cierto aislamiento. Eso sí, deben buscarse momentos oportunos, no tirar el azúcar en el vaso de agua… y no dejar las conversaciones a medias («a ver, repite lo que acabo de decir… ¡malditos teoremas!»).


    


    El rigor exagerado


    


    Todo el mundo da por supuesto que las opiniones, resultados o predicciones que provengan de la gente de matemáticas serán tan rigurosas y exactas que acabarán siendo inútiles: «toca a 34 euros con 57 céntimos por cabeza», «¿por tanto me hará el 17,33 % de descuento?», «Vale, así vendrás a las cuatro ¿de la mañana o de la tarde?», «¿Cómo pueden decir que había más de mil personas si no las han contado?»…


    Esto es bastante normal y es común a muchas profesiones donde se da una coherencia entre lo que se hace en el ejercicio profesional y la aplicación de ello a la vida cotidiana. De la misma manera que se espera que un cocinero no sea un chapuzas al guisar en su casa o que un sacerdote tenga un comportamiento ético en la calle, también es razonable que la gente de matemáticas use sus propios recursos. Otra cosa es que la vida aporte soluciones finales muy poco exactas que contrastan con el rigor esperable, que los teléfonos públicos no devuelvan el cambio, que los garajes cobren por horas, que los dependientes gasten el doble de papel para envolver un regalo, etc.


    


    La afición a escribir en papelitos


    


    Dada la aparatosidad de sus laboratorios, los ingenieros químicos, los informáticos de supercomputación o los médicos radiólogos, difícilmente pueden hacer ninguna pirueta profesional fuera de su entorno. Pero éste no es el caso de la gente de matemáticas, los cuales en la mayoría de las situaciones (para pensar un examen, o un problema, o una investigación…) sólo precisan lápiz y papel o quizás un portátil a mano. Esto a veces es observado con curiosidad por los demás al cerciorarse que se escriben símbolos matemáticos en servilletas o manteles de papel, márgenes de periódicos, en pequeñas libretas que salen del bolsillo, en portátiles durante la espera en un aeropuerto, etc. Sin llegar al extremo anecdótico del que dejó toda una sábana llena de cálculos, sí que cabe admitir la tendencia a escribir donde se pueda. Muchas veces es preciso hacer un dibujo o resolver una ecuación o verificar una solución y hacerlo sólo mentalmente es complicado. Pero muchos de los papelitos son tirados y muchos escritos se rehacen en diversas versiones hasta llegar a la presentación final. Por eso hizo fortuna aquella conversación entre dos rectores de universidad en donde uno decía al otro: «Los mejores son los de matemáticas porque con lápices, papeles y una papelera ya trabajan y no piden otras cosas», afirmación ante la cual el otro rector respondió: «¡No! Son mejores los de filosofía porque sólo necesitan lápices y papeles.»


    


    La modesta ambición crematística


    


    Aunque al dinero en matemáticas ya dedicaremos un apartado específico, cabe apuntar aquí la tendencia a no autovalorar económicamente lo que se hace dando pie a que se considere socialmente normal la baja cotización de este colectivo. Cualquier médico privado cobra una visita en la que da la misma receta que en la visita anterior, un electricista cobra viaje y trabajo aunque apenas haya tenido nada que hacer… difícilmente las consultas matemáticas se pagan. Se ha extrapolado la bondad científica y los valores universales de la matemática a su gratuidad. Y pocas serían las personas del propio colectivo que al darle a usted una solución a un problema se apresurasen a preguntar: «¿Con IVA o sin IVA?» Las consultas existen pero las tarifas de las respuestas no.


    


    La tendencia al asociacionismo


    


    Es curioso que sea en el mundo de las matemáticas donde posiblemente haya (¡a nivel mundial!) más asociaciones de todo tipo y más congresos. Sea por preocupaciones educativas solidarias, o por necesidades comunicativas de investigaciones, funcionan hoy miles de sociedades, departamentos, grupos, institutos, etc. Gusta o preocupa lo que se hace. No hay registros de patentes pero sí conferencias, cursos, artículos, revistas, libros, etc., para difundir y compartir.


    Esta tendencia a asociarse llega al extremo de ser muy frecuentes las asociaciones de dos, es decir, parejas donde ambos componentes sean del mismo oficio. Mi experiencia personal así me lo indica (no sólo por mi señora), sino por los centenares de matrimonios matemáticos (y alguna pareja de hecho) que he tenido ocasión de conocer en todo el mundo. Sin embargo, nunca he conocido a un matrimonio de ingenieros de caminos, de médicos o de albañiles. Naturalmente he conocido también algunos matrimonios de estos intermatemáticos romperse y cómo sus miembros han rehecho su vida después con nuevas parejas… ¡que eran de nuevo del mismo oficio!
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    MATEMÁTICAS FEMENINAS


    


    ¿Han existido grandes matemáticas?


    


    ¿Sabía que la primera persona que realizó programación informática fue una mujer? Fue Ada Lovelace, hija del poeta Lord Byron y matemática eminente.


    En la actualidad el número de mujeres dedicadas a las matemáticas es, afortunadamente, muy elevado. En el ámbito de la enseñanza, desde primaria a secundaria, la mayoría de enseñantes son mujeres, en todos los países. En las universidades y como consecuencia de un creciente estudio de carreras científicas por parte del colectivo femenino también se da un incremento constante reflejo de este gran paso que ha sido la incorporación de la mujer a los estudios universitarios. Si bien en ingenierías aún faltan vocaciones femeninas no es así en las otras carreras científicas, donde las estudiantes en muchos casos constituyen, como debe ser, la mitad del estudiantado.
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    Ada Lovelace.


    


    En el nivel de investigación muchas son las grandes matemáticas que a lo largo del siglo XX han hecho grandes aportaciones. Sin embargo, durante muchos siglos la presencia de las mujeres en las universidades, academias y foros de investigación fue muy escasa como resultado de un proceso discriminatorio en origen. Ocurrió en matemáticas igual que ocurrió en otras ciencias, o en política, periodismo, etc. No obstante, y a pesar de ser un colectivo históricamente muy pequeño, podemos encontrar matemáticas que aportaron avances sustanciales. Los grandes nombres de Hipatia (370-415), Madame de Châtelet (1706-1749), Maria Gastana Agnesi (1776-1799), Ada Lovelace (1815-1852), Florence Nightingale (1820-1910), Sofía Kovaleskaya (1850-1891), Emmy Noether (1886-1935) tienen hoy un lugar de honor en la historia de las matemáticas (Mataix, 1999). Algo sorprendente es hacer las restas en los años que vivieron algunas de estas matemáticas y observar sus pocos años de vida.


    Para impulsar hoy el papel de la mujer en matemáticas existen asociaciones específicas como la Asociación Ada Byron en España o Women in Mathematics de nivel internacional. Una pregunta muy adecuada que han lanzado desde estos foros gente como Xaro Nomdedeu es: ¿hubiese habido o habría la misma matemática si ésta hubiese sido desarrollada desde una perspectiva femenina? La respuesta es, evidentemente, no. Otro tipo de preocupaciones hubiesen llevado a buscar aplicaciones distintas, a privilegiar unos temas por encima de los otros. Hubiesen sido malos tiempos para el desarrollo de las matemáticas al servicio de las guerras, de las estrategias militares, de los códigos secretos. Posiblemente hubiese habido más interés por temas al servicio de la vida, de la salud, de la solidaridad, de la belleza…


    Hablamos de «las matemáticas» tanto para referirnos a la disciplina como a sus cultivadoras femeninas. Esto seguramente es una premonición.
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    PASIÓN POR DEMOSTRAR


    


    ¿Por qué siempre lo han de demostrar todo?


    


    Cuando en una pareja uno de sus componentes lanza el famoso grito:


    


    «Demuestra que me amas»


    


    o la típica crítica


    


    «Tú nunca me has demostrado tu verdadero amor»


    


    ¿en qué cree usted que consiste la exigencia de la «demostración»? Si es usted muy joven en seguida pensará que tratándose de una pareja la demostración pasa por las mejores artes amatorias: sólo un beso a lo Clark Gable en Lo que el viento se llevó puede sellar con éxito una escena así. Sin embargo, si usted tiene una edad con líneas de expresión en su rostro y una cierta experiencia de la vida, sospechará rápidamente que esta demostración de amor requerida pasa por un regalo singular (¿joya?) o un viaje (posiblemente crucero), etc.


    Para la gente de matemáticas la demostración es en cambio un acto sublime. Es el acto en que los de matemáticas se sienten plenamente realizados, es el acto que reafirma el rigor deductivo frente a intuiciones poco pulcras, permitiendo de paso un cierto lucimiento personal en la forma de proceder. Pero, como acostumbra a ocurrir, de pasiones por demostrar hay de dos tipos.


    La primera es la que asegura el progreso de la disciplina: es la pasión por demostrar algo nuevo. Nadie lo ha descubierto aún y durante unos minutos, días, semanas o años el investigador va pensando cómo establecer este nuevo resultado. Se lanzan conjeturas de por dónde debe ir la cosa, se buscan ejemplos, se destruyen conclusiones precipitadas con ejemplos negativos (contraejemplos)… y al final (¡si hay suerte!) nace un nuevo resultado (¡ajá!) o queda un problema abierto a la espera de que otro con más recursos o más paciencia pueda resolverlo. Ésta es una pasión matemática que tiene su equivalencia en todas las ciencias y en todas las artes: es la pasión creativa por lo nuevo.


    Pero existe un segundo tipo de pasión matemática por demostrar que se da en la explicación de la propia disciplina: justificar siempre lo que se explica aunque ello haya sido justificado un millón de veces y desde hace veinticinco siglos. Es la forma de «comunicar justificando» que tantos nervios causa en las aulas («pero si ya le creemos, ¿por qué insiste?»; «¿y esto también lo hemos de aprender?», «¿entrará en examen?»…).


    Aunque le resulte extraño, las pasiones por demostrar pueden ser tan intensas como las pasiones turcas.
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    NO UNA DEMOSTRACIÓN SINO MUCHAS


    


    ¿Por qué hay muchas demostraciones de una misma propiedad?


    


    A pesar de la afirmación del escritor y economista Stuart Chase:


    


    Para los que creen, ninguna demostración es necesaria. Para los que no creen, no hay demostración posible.


    


    El caso de las matemáticas es totalmente distinto. Demostrar es la acción más genuina del oficio matemático y lo que caracteriza su creatividad y progreso. A partir de unos determinados postulados o axiomas (o a partir de resultados ya verificados) y aplicando con rigor el método lógico-deductivo se prueban nuevos teoremas.


    Lo primero que debe quedar claro es que no hay ningún matemático que de forma instantánea diga «ahora voy a demostrar el siguiente teorema…». Se formulan problemas especulativos o aplicados, se hacen modelos o cálculos, se elaboran diversas conjeturas («quizás el resultado es menor que 6», «la gráfica debe ser tangente a una recta…») y combinando intuiciones, ideas diversas, resultados ya consolidados… y un cierto oficio se acaba probando algo que luego se escribe muy ordenadamente. En realidad (¡sorpresas!), primero es la demostración y al final el enunciado formal del teorema descubierto. El escrito final no enseña nunca los recursos que fallaron para resolver el problema o cómo una estrategia que resultó brillante se puso en práctica… pero el proceso creativo tiene (como decía George Pólya) mucho más de razonamiento plausible que de razonamiento lógico-deductivo. Con lo que acabamos de describir nace un teorema, pero no es de extrañar que en su primeriza versión la prueba formal inicial sea larga o muy sofisticada. Aquí la ley de Murphy se impone con enorme facilidad («si algo ha de ir mal, irá mal») y es corriente que la primera demostración resulte ser la peor posible. Posiblemente los que escriben novelas también se encuentren con el mismo problema en sus primeras versiones de los capítulos de sus historias.


    Se impone entonces mejorar la demostración… y es así, tal como se anunciaba en el título de esta sección, que casi nunca hay una sola demostración, sino muchas de lo mismo. Porque no sólo se trata de encontrar un argumento más simple o más elegante, sino que a menudo una nueva demostración puede hacer ver con nuevos puntos de vista la propiedad considerada.


    Esto ha permitido que en algún caso existan incluso coleccionistas de demostraciones de un mismo teorema. Tal es el caso del teorema de Pitágoras. Con más de 400 demostraciones en el mercado pueden hacerse incluso libros y exposiciones de la colección.


    Pero hay casos donde habiéndose intuido un teorema y habiéndose examinado la validez de muchos casos particulares ha sido difícil llegar a tener «una» demostración. Recordemos el caso del teorema de los cuatro colores. Surgió como una curiosidad. Se había observado que al pintar mapas parecía siempre posible usar como máximo cuatro colores de forma que países con frontera efectiva común tuviesen color diferente.
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    Mapas de islas que precisan 1, 2, 3 y 4 colores.


    


    ¿Eran cuatro colores siempre suficientes? El tema no era geográfico ni de mapas, sino de grafos poligonales en el plano o en una esfera. Ya Moebius en 1840, De Morgan en 1850 y Cayley en 1878 empezaron a considerar este tema. Pero en 1879 Kempe publicó una demostración. La validez de ésta duró once años (!), pues en 1890 Heawood descubrió un error de Kempe. Heawood demuestra bien que cinco colores son suficientes, pero queda de nuevo abierta la búsqueda y captura del «teorema de los cuatro colores». A partir de ahí los esfuerzos se diversificaron en dos direcciones opuestas. Los que sin miedo intentaban encontrar una demostración y los que con cierta incredulidad buscaban un ejemplo que necesitara cinco colores. Para estos buscadores de contraejemplos al teorema pendiente, pronto la vida se les complicó, pues todos los mapas que contenían menos de 38 regiones eran coloreables con cuatro colores y por tanto el ansiado ejemplo de «al menos 5 colores» debía ser un pequeño monstruito.


    Hasta 1976 no se pudo entonar el «¡Aleluya! ¡Cuatro colores son suficientes!». Appel y Haken en la Universidad de Urbana lograron «una» demostración. Pero ésta abría una nueva era al estar auxiliada de análisis realizados por ordenador, prácticamente imposibles de ser verificados a mano; por la enorme complejidad de casos analizados. Una demostración clásica del teorema está aún pendiente.


    Hasta aquí hemos citado casos de muchas demostraciones o de una sola demostración. Lo más sorprendente es que en el reino de la lógica matemática Kurt Gödel logra asombrar a todos «demostrando» su famoso teorema de incompletitud. Este teorema viene a decir que si A es un sistema lógico consistente (¡sin contradicciones!) y con ciertas propiedades (finitamente axiomatizable) que lo hacen «contable», entonces si en A están los axiomas de la aritmética existe una proposición P que es verdadera pero que no es un teorema de A. Es decir, rizando el rizo, Gödel llegó a demostrar la no desmostrabilidad de algo. Ello lleva a ampliar la llamada lógica de primer orden a una más rica que permita salvar las limitaciones apuntadas.
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    LO MÁS DIFÍCIL ES EL ENUNCIADO


    


    ¿Qué es primero, el enunciado o la solución?


    


    Por su experiencia como estudiante de cursos de matemáticas seguramente usted tiene la falsa impresión de que los enunciados de problemas, claros y precisos, ya existen y lo difícil es resolverlos. Quizás pueda incluso pensar que en la búsqueda de nuevas propiedades los matemáticos intuyen primero la propiedad o el enunciado del teorema y luego se lanzan a ver si hallan una solución o demostración de la cuestión planteada.


    Los libros de matemáticas con sus bonitas secuencias de enunciado-demostración, problema-solución, pregunta-respuesta… acaban dando la impresión de que se trata de un mundo perfectamente ordenado. Éste no es el caso, sino al contrario.


    Si quiere entender bien este caos inicial de la creatividad matemática, piense por un momento en el inspector de policía encargado de un caso: a partir de la escena del robo, crimen o fraude y de ciertos indicios, pistas, testimonios, etc., que se puedan acumular, el inspector intentará recomponer lo que ocurrió, y si es posible logrará descubrir a los culpables o acusar a los detenidos. Si hay suerte (puede no haberla), de las observaciones se pasará a formular la culpabilidad para luego, en el juicio, partiendo del enunciado de la acusación, proceder (ahora sí, ordenadamente) a la demostración de lo que se atribuye. Si las analogías policiales le molestan piense cómo un médico llega al diagnóstico de una enfermedad o cómo un mecánico localiza el fallo en el motor del coche. En matemáticas ocurre lo mismo.


    El enunciado claro y diáfano del nuevo teorema es siempre la guinda final de un proceso, más o menos caótico, de ir trabajando una cuestión. Se parte de una idea personal, de unas preguntas teóricas o de unos hechos reales. El despiste sobre lo que puede haber tras todo ello es enorme. Si hay experiencia en este tipo de cuestiones es posible que se den ciertas intuiciones o afloren algunas ideas sobre qué podría hacerse para empezar a atacar el tema. Empieza entonces un tanteo casi experimental: se llenan muchas hojas con dibujos, fórmulas y garabatos, se hacen dibujos y ejemplos en el ordenador, se consultan referencias internacionales, a lo mejor se escriben mensajes a otros colegas… si no hay suerte pueden quedar papeleras y portátiles llenos de pruebas infructuosas sin conclusión alguna. Frustración (¡no sale nada, lo dejo!) o esperanza paciente (¡volveré a intentarlo!). Y si la suerte acompaña: ¡eureka! ¡eureka! que dijo Arquímedes. En este caso positivo el proceso culmina con el enunciado preciso del teorema descubierto y entonces reordenando lo que se trabajó puede procederse a escribir bien, deductivamente, la prueba hallada. Pueden aparecer entonces las copas de cava, las comunicaciones a congresos, las publicaciones o conferencias. Lo malo es que lo que se muestra al mundo es la clara reconstrucción final, pero deja de contarse el proceso que llevó a ello, los caminos que se exploraron y no dieron su fruto, errores que se cometieron, etc. Por eso decía John Dewey: «Un problema bien enunciado ya está medio resuelto.»
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    EL INUSITADO AFÁN POR LO IMPOSIBLE


    


    ¿Por qué hay que demostrar que algo es imposible?


    


    Si la política es el arte de lo posible, las matemáticas son a menudo el reino de lo imposible. Lo que mueve a los matemáticos a investigar son problemas de todo tipo y por tanto resulta entendible que algunos de estos problemas tengan solución y otros no. La gracia del asunto es que incluso en el caso negativo la imposibilidad pueda ser matemáticamente demostrada. En otras ciencias o artes si a alguien no le sale lo que busca, o la novela que quiere escribir, o el cuadro que se desea pintar… lo deja correr y a otra cosa. En matemáticas esto no es así: o se halla la solución, o se considera un problema pendiente… o se demuestra que es imposible hallarla. Esta forma peculiar de interés por la imposibilidad quizás merezca alguna explicación complementaria para que pueda entenderse esta rara seducción que lo imposible ejerce sobre el pensamiento matemático.


    


    Imposibilidades exactas versus aproximaciones


    


    Una típica obsesión cuantitativa es la búsqueda de la exactitud, objetivo quimérico en muchos casos. Sin embargo, resulta mucho más simple encontrar soluciones aproximadas que a todos los efectos prácticos resultan satisfactorias. Así, π ≈ 3,14 resulta más que suficiente en muchos casos, siendo los millones de decimales conocidos inútiles desde el punto de vista del mecánico, el jardinero, el pintor, el cocinero, el pintor, etc.


    Un ejemplo curioso es que en los manuales de dibujo técnico se da un método para inscribir cualquier polígono regular en una circunferencia. En teoría matemática el polígono de 7 lados no es inscriptible con regla y compás de forma exacta, pero como la aproximación de dibujo es tan buena, con error inferior al grueso de la mina del lápiz, la situación no es para echarse a llorar.


    


    Imposibilidades por obstinarse en ciertos instrumentos


    


    El prestigio de la geometría griega y de los elementos de Euclides consagraron durante siglos a la regla y el compás como instrumentos geométricos. Gracias a ello los cuatro problemas centrales de la cuadratura del círculo, la duplicación del cubo, la trisección de un ángulo cualquiera y la inscripción de cualquier polígono regular en una circunferencia son todos ellos problemas imposibles de resolver. Sin embargo, todos son resolubles con otros instrumentos de dibujo bien conocidos, tal como se ha visto en el capítulo 2.


    


    Imposibilidades por obstinarse con ciertos requerimientos


    


    Una afición sorprendente por los números enteros lleva por ejemplo al teorema de Fermat sobre la no existencia de soluciones enteras no triviales de las ecuaciones xn + yn = zn con n > 2. Con números reales no habría ningún problema.


    


    Imposibilidades evidentes de compleja justificación


    


    Muchas son las propiedades que resultan intuitivamente imposibles pero que llevan a muchos por el mal camino de querer encontrar una demostración formal que resulta extraordinariamente compleja. Por ejemplo, es evidente que un cuadrado no se puede dividir en dos cuadrados y que un círculo no es la reunión de diversos círculos interiores.


    Pero aún queda por comentar la guinda del asunto: para demostrar que algo es imposible se procede normalmente por el llamado «método de reducción al absurdo», es decir, para ver lo imposible se hace la suposición de que fuese posible y si se llega a contradicción resulta que el mal provendrá de haber supuesto la posibilidad efectiva… llegando pues a la necesidad de aceptar la imposibilidad. ¡Uf!


    


    90


    LOS OTROS OFICIOS


    


    ¿Es posible compaginar las matemáticas con otras actividades?


    


    Sólo a finales del siglo XX se acaban imponiendo unas especialidades universitarias muy estrictas. En los años setenta, estudiando la carrera de Matemáticas en España, por contener dichos estudios diversas asignaturas como Física, Astronomía, iniciación a Química, Biología o Dibujo Técnico, etc., el título universitario era de «Licenciado en Ciencias (Sección Matemáticas)». En sistemas universitarios más flexibles (como los americanos) lo de «ser de matemáticas» resulta aún más relativo: un Bachelor en interpretación dramática «major in mathematics» (con bastantes asignaturas de matemáticas) seguido de un Máster en Econometría y un Ph.D. (doctorado) en Historia de la Matemática daría un perfil ciertamente polivalente.


    El resultado es que hoy «la gente de matemáticas» incluye tanto a la minoría de plena dedicación a la materia como la mayoría que desde otras formaciones (ingenierías, economía, ciencias…) también producen avances matemáticos puros o aplicados. Nunca en una revista matemática se exige el pedigree propio. Se juzga el trabajo al margen de quién es el que lo ha hecho. Curiosa paradoja actual: cada vez hay menos «matemáticos» estrictos a nivel mundial, pero cada vez hay más producción matemática. Los «otros» son como la medalla del amor: más que ayer pero menos que mañana.


    Pero piense un momento en la historia que se nos adelantó: ¿qué eran Platón, Leonardo da Vinci o Pascal? A menudo los pensadores lo fueron en diversas direcciones (filosofía, política, geometría…). No es extraño encontrar a partir del Renacimiento gente versada en leyes, en artes, en medicina, en idiomas, en matemáticas…


    Y si se remonta a tiempos prehistóricos es evidente que los primeros números surgieron en las cavernas junto a otras muchas iniciativas para sobrevivir. Hacer números es quizás, en el buen sentido de la expresión, uno de los oficios más viejos del mundo. Se dice que el primer oficio fue el de jardinero (Adán), pero que incluso hubo un oficio, el de la política, anterior a la creación del mundo, pues ya se sabe que antes de la creación reinaba el caos.


    Así, en el árbol de nuestros antecesores la manía actual de clasificar en opciones muy, muy cerradas, no existió. Por esto en la historia de las ciencias es normal encontrar junto a gente especializada otros que ejercieron diversos oficios, a menudo destacando en varios. Las mentes siempre han estado por encima de los títulos.


    Al tener varios oficios y destacar mucho en uno puede ocurrir que ni usted identifique al matemático que fue muy famoso por otra cosa. Observe el siguiente verso:


    


    Habla usted como un abismo


    de ciencia y como hombre ducho,


    Hace mucho tiempo, mucho


    que pensaba yo lo mismo.


    


    Seguro que identifica el título. Su autor fue Premio Nobel de Literatura en 1904: José de Echegaray (1832-1916). Pero fue un gran ingeniero, político y el matemático español más notable del siglo XIX.
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    UN PAPA, UN CONDE, UN MARQUÉS, DOS PRESIDENTES


    


    ¿Han hecho matemáticas gente de gran altura social?


    


    De entrada usted no confía en que el glamour social sea compatible con actividades matemáticas. Nunca ha escuchado en un programa del corazón que los fotógrafos hayan sorprendido la infidelidad de un matemático o que un famoso torero se dedique al álgebra durante la semana. Tampoco las tonadilleras parecen muy avanzadas en teoría de números ni destacan las monarquías reinantes en análisis funcional. Por todo esto puede tener usted la sensación justificada de que fama o importancia no convergen con el mundo numérico.


    Pero ya que antes hemos examinado la compatibilidad de hacer matemáticas con otras actividades secundarias, también puede ser curioso observar si desde determinadas situaciones se han llegado a practicar las matemáticas como actividad menor: ¿han existido nobles, reyes, presidentes de gobierno, etc., que hayan contribuido en algo? La respuesta es sí… pero pocos. Los siguientes ejemplos son destacables por su singularidad, una auténtica galería de ilustres:


    


    Un papa matemático


    


    El gran Gerbert de Orlhac (938-1003) fue el papa Silvestre II pero anteriormente recibió una buena formación matemática e hizo una labor reconocida de difusión en Europa de la disciplina.
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    Papa Silvestre II.


    


    Un conde aficionado


    


    Georges Louis Leclerc, conde de Bufón (1707-1788), fue autor del Ensayo de aritmética moral (¡vaya título!) y planteó interesantes cuestiones sobre geometría y probabilidad. Tuvo la obsesión de que la probabilidad de vivir más de 56 años era muy baja. Pero tuvo la suerte de equivocarse y vivir 81 años.
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    G. Louis Leclerc.


    


    Un marqués muy dedicado


    


    Guillaume François Antoine de L’Hôpital estudió matemáticas con un tutor privilegiado (J. Bernoulli) y nos legó un libro, Análisis de lo infinitamente pequeño, que fue en su día un magnífico libro de cálculo en el que publicó el famoso criterio de L’Hôpital para calcular ciertos límites (¡criterio que le sopló su tutor!).
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    G. F. A. de L’Hôpital.


    


    Un presidente de Estados Unidos pitagórico


    


    Presidir el país más poderoso de la tierra no siempre ha sido obstáculo para que se pueda hacer alguna contribución a la matemática. Concretamente el 20.º presidente de Estados Unidos, James A. Garfield, dio en 1876 una curiosa demostración visual del afamado teorema de Pitágoras.


    Nótese que este trapecio tiene por área la suma de las áreas de tres triángulos, A = 2 · 1/2 · ab + 1/2 · c2, cantidad que debe ser igual a la semisuma de las bases 1/2(a + b) por la altura a + b. Así, (a + b)2 = 2ab + c2 y se sigue la preciada igualdad c2 = a2 + b2.
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    J. A. Garfield.
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    Teorema de Pitágoras.


    


    Un presidente dictatorial


    


    El caso de este dictador es un poco peculiar. Era de otro país (donde ahora vive en exilio), pero gobernó en otro. Y antes de presidir fue profesor de álgebra. ¿Necesita más pistas? El país era Perú. En efecto, Alberto Fujimori, algebrista de origen japonés. No hizo nada bueno para su país y tampoco nada para el álgebra. Quizás con un sushi bar tenga mejor suerte.


    Posiblemente usted tiene más trabajo que el que tenían el conde de Bufón y el marqués de L’Hôpital juntos. Pero es muy probable que tenga menos que el que tenían el papa Silvestre II y el presidente J. A. Garfield. Por tanto, ¿a qué está esperando? Su entrada al mundillo matemático puede ser inminente. Le damos ya la bienvenida. Pero si además puede vender alguna exclusiva, aproveche.
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    MATEMÁTICOS Y EDAD


    


    ¿Son más creativos los matemáticos jóvenes?


    


    En algunos oficios como el fútbol o la gimnasia rítmica la juventud es un valor esencial, pues las habilidades físicas posibles en edades inmaduras son impensables a partir de cierta edad. La sana acumulación de experiencia deportiva (Maradona) nunca compensa la pérdida de agilidad corporal y por esto asistimos a las tristes jubilaciones de tenistas con 26 años, campeonas olímpicas con 16 abriles, etc.


    En otros oficios como tocar el violonchelo, hacer trasplantes de hígado o cocinar una bullabesa la edad es un factor muy importante, pues presuponemos que la edad conlleva experiencia y con ella crece la expertez. Digo «presuponemos» porque podría ser perfectamente factible que el viejo concertista ofreciese su primera actuación, el afamado doctor se enfrentase a su primer trasplante y el cocinero fuese un japonés ajeno a las recetas francesas de sopas de pescado.


    Otros oficios admiten intervalos de edades más razonables y no gozan de jubilaciones a los 20 años ni precisan de 30 años de experiencia.


    ¿Qué ocurre en el caso de las matemáticas? La respuesta, como vamos a ver, admite diversos matices.


    En primer lugar, cabe reconocer que hay un tipo de agilidad mental y capacidad de resolución que tienen muchos jóvenes y que difícilmente se mantienen muchos años. Por eso Dana Stewart Scout decía: «Aprenda tanto como pueda mientras sea joven porque la vida se vuelve luego demasiado ocupada.» Hay mentes jóvenes privilegiadas que pronto destacan en sus estudios, en las olimpiadas matemáticas de resolución de problemas, en concursos deportivos, etc. En este sentido cabe remarcar que la frescura de ideas permite a veces llegar a unas soluciones geniales, por su rapidez y simplicidad, que difícilmente se dan en personas con mayor formación. Esto es comprensible: el que sabe diversos métodos tiende primero a ver cuál le puede servir mejor para resolver un problema mientras que una mente ágil y abierta, sin condicionantes, puede poner a prueba, sin cortarse, algo totalmente novedoso. Valga aquí como botón de muestra la famosa anécdota histórica del jovencito Gauss, quien debiendo sumar todos los números del 1 al 100, en lugar de sumar sistemáticamente todos los sumandos, sorprendió a su maestro con una solución genial al escribir debajo de la suma:


    


    S = 1 + 2 + 3 + … + 98 + 99 + 100


    


    La misma suma pero en orden inverso


    


    S = 100 + 99 + 98 + … + 3 + 2 + 1


    


    Y al sumar las dos igualdades obtuvo


    


    2 S = 101 +101 + 101 + … + 101 +101 + 101 =


    = 101 × 100 =10.100,


    


    es decir,


    


    S = 10.100/2 = 5.050.


    


    Actualmente hay, en muchos países avanzados, programas de estímulo al talento matemático (Programa Estalmat en España) que favorecen a jóvenes (que muestran especial entusiasmo hacia las matemáticas) para poder desarrollar sus potencialidades pitagóricas.


    En segundo lugar, hay que remarcar que si lo que se mira en matemáticas es la relación entre edad y creatividad, es decir, la capacidad de establecer nuevas teorías, nuevos resultados o nuevos métodos, tanto hay ejemplos de brillantes jóvenes como de eminentes seniors. Históricamente es así. Muchos matemáticos jóvenes que murieron a edades tempranas, como B. Pascal († 39), R. Descartes († 54), E. Galois († 21), Niels H. Abel († 27), B. Riemann († 40), S. Ramanujan († 33), dejaron grandes joyas matemáticas; pero también ha habido matemáticos que demostraron grandes resultados en edades avanzadas: C. F. Gauss († 78), K. Weierstrass († 82), F. Klein († 76), A. N. Whitehead († 86), etc.


    Curiosamente el concepto de «matemático joven» tiene hoy una definición bien precisa. Cuando a falta de Premios Nobel para las matemáticas se instituyeron las Medallas Fields, se precisó que éstas podían darse a contribuciones realizadas hasta los 40 años. Dado que la formación universitaria en matemáticas culmina con la tesis doctoral, este límite de 40 años da margen suficiente para que durante varios quinquenios pueda realizarse una buena labor.


    En tercer lugar, cabe aclarar que con la edad y la experiencia se desarrollan habilidades matemáticas que son más difíciles de encontrar en edades tempranas. El oficio de escribir libros, de dar enfoques amplios a los temas, de comunicar resultados, de formar a nuevos valores, de enseñar… normalmente son habilidades que mejoran con la edad si ha existido un trabajo constante (y no por la simple espera de cambios de calendarios).


    Lo que resulta bastante curioso es que el cultivo de las matemáticas parece conllevar cierta longevidad. Que leer, escribir y hablar no son actividades de extrema dureza física parece que está claro. Pero el caso es que incluso en épocas donde la esperanza de vida de la población era limitada encontramos ejemplos de grandes matemáticos que llegaron a edades muy avanzadas para su época. En la siguiente tabla le mostramos un hit-parade de seniors entre los siglos XVI y XX.


    


    
      

      

      

      
        
          	
            Nombre
          

          	
            Nacimiento
          

          	
            Fallecimiento
          

          	
            Edad
          
        


        
          	
            Viète, François
          

          	
            1540
          

          	
            1603
          

          	
            63
          
        


        
          	
            Wright, Edward
          

          	
            1558
          

          	
            1615
          

          	
            57
          
        


        
          	
            Galilei, Galileo
          

          	
            1564
          

          	
            1642
          

          	
            78
          
        


        
          	
            Pascal, Étienne
          

          	
            1588
          

          	
            1651
          

          	
            63
          
        


        
          	
            Desargues, Girard
          

          	
            1591
          

          	
            1661
          

          	
            70
          
        


        
          	
            Fermat, Pierre de
          

          	
            1601
          

          	
            1665
          

          	
            64
          
        


        
          	
            Brouncker, Lord William
          

          	
            1620
          

          	
            1684
          

          	
            64
          
        


        
          	
            Huygens, Christian
          

          	
            1628
          

          	
            1695
          

          	
            67
          
        


        
          	
            Newton, Isaac
          

          	
            1642
          

          	
            1727
          

          	
            85
          
        


        
          	
            Leibniz, Gottfried Wilhelm
          

          	
            1646
          

          	
            1716
          

          	
            70
          
        


        
          	
            Bernoulli, Johann
          

          	
            1667
          

          	
            1748
          

          	
            81
          
        


        
          	
            Machin, John
          

          	
            1680
          

          	
            1751
          

          	
            71
          
        


        
          	
            Bernoulli, Nikolaus
          

          	
            1687
          

          	
            1759
          

          	
            72
          
        


        
          	
            Goldbach, Christian
          

          	
            1690
          

          	
            1764
          

          	
            74
          
        


        
          	
            Stirling, James
          

          	
            1692
          

          	
            1770
          

          	
            78
          
        


        
          	
            Euler, Leonhard
          

          	
            1707
          

          	
            1783
          

          	
            76
          
        


        
          	
            Lagrange, Joseph Louis
          

          	
            1736
          

          	
            1813
          

          	
            77
          
        


        
          	
            Wessel, Caspar
          

          	
            1745
          

          	
            1818
          

          	
            73
          
        


        
          	
            Laplace, Pierre Simon de
          

          	
            1749
          

          	
            1827
          

          	
            78
          
        


        
          	
            Legendre, Adrien Marie
          

          	
            1752
          

          	
            1833
          

          	
            81
          
        


        
          	
            Gauss, Karl Friedrich
          

          	
            1777
          

          	
            1855
          

          	
            78
          
        


        
          	
            Bolzano, Bernard
          

          	
            1781
          

          	
            1848
          

          	
            67
          
        


        
          	
            Brianchon, Charles
          

          	
            1783
          

          	
            1864
          

          	
            81
          
        


        
          	
            Binet, Jacques-Philippe-Marie
          

          	
            1786
          

          	
            1856
          

          	
            70
          
        


        
          	
            Cauchy, Augustin Louis
          

          	
            1789
          

          	
            1857
          

          	
            68
          
        


        
          	
            Möbius August Ferdinand
          

          	
            1790
          

          	
            1868
          

          	
            78
          
        


        
          	
            Babbage, Charles
          

          	
            1792
          

          	
            1871
          

          	
            79
          
        


        
          	
            Lamé, Gabriel
          

          	
            1795
          

          	
            1870
          

          	
            75
          
        


        
          	
            Steiner, Jakob
          

          	
            1796
          

          	
            1863
          

          	
            67
          
        


        
          	
            de Morgan, Augustus
          

          	
            1806
          

          	
            1871
          

          	
            65
          
        


        
          	
            Liouville, Joseph
          

          	
            1809
          

          	
            1882
          

          	
            73
          
        


        
          	
            Shanks, William
          

          	
            1812
          

          	
            1882
          

          	
            70
          
        


        
          	
            Catalan, Eugéne Charles
          

          	
            1814
          

          	
            1894
          

          	
            80
          
        


        
          	
            Weierstrass, Karl
          

          	
            1815
          

          	
            1897
          

          	
            82
          
        


        
          	
            Hermite, Charles
          

          	
            1822
          

          	
            1901
          

          	
            79
          
        


        
          	
            Kronecker, Leopold
          

          	
            1823
          

          	
            1891
          

          	
            68
          
        


        
          	
            Venn, John
          

          	
            1834
          

          	
            1923
          

          	
            89
          
        


        
          	
            Cantor, George
          

          	
            1845
          

          	
            1918
          

          	
            73
          
        


        
          	
            Klein, Felix
          

          	
            1849
          

          	
            1925
          

          	
            76
          
        


        
          	
            Lindemann, Ferdinand
          

          	
            1852
          

          	
            1939
          

          	
            87
          
        


        
          	
            Poincaré, Henri
          

          	
            1854
          

          	
            1912
          

          	
            58
          
        


        
          	
            Volterra, Vito
          

          	
            1860
          

          	
            1940
          

          	
            80
          
        


        
          	
            Whitehead, Alfred North
          

          	
            1861
          

          	
            1947
          

          	
            86
          
        


        
          	
            Hilbert, David
          

          	
            1862
          

          	
            1943
          

          	
            81
          
        


        
          	
            Lehmer, D. N.
          

          	
            1867
          

          	
            1938
          

          	
            71
          
        


        
          	
            Hardy, G. H.
          

          	
            1877
          

          	
            1947
          

          	
            70
          
        


        
          	
            Weyl, Hermann 
          

          	
            1885
          

          	
            1955
          

          	
            70
          
        

      
    


    


    Con estos datos está claro que para muchos la vida universitaria no parece ser de las más estresantes. Quizás el secreto de la longevidad no radique en la materia estudiada, sino en el ritmo de trabajo.
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    TODOS SOMOS ERDÖS


    


    ¿Qué es el número de Erdös con que se enumeran muchos matemáticos?


    


    El mítico Paul Erdös (1913-1996) fue uno de los matemáticos («un matemático es un mecanismo para convertir café en teoremas») más eminentes y singulares del siglo XX. Nacido en Budapest y ciudadano del mundo, mantuvo una dedicación absoluta (15 horas diarias) a la investigación. Trabajó en campos tan dispares como la teoría de números, la teoría de grafos, el cálculo combinatorio, la geometría, la teoría de conjuntos, el análisis clásico, la probabilidad, etc.


    Niño prodigio en habilidades de cálculo desde los tres años, se doctoró en matemáticas y emprendió, desde 1934 y hasta su muerte, un recorrido continuo por todo el mundo dando conferencias, dictando cursos, colaborando con otros… y siempre cambiando de sitio. Salvo el hogar materno en Hungría, nunca tuvo casa, convirtiéndose, pues, en el «vagabundo» mundial más ilustre de la historia.


    Su propia imagen personal descuidada y singular ocultaba uno de los talentos más creativos para descubrir nuevos teoremas y hallar maravillosas demostraciones, publicados en más de 1.521 artículos.


    Paul Erdös escribió artículos en colaboración con 509 colegas y ya a finales de su vida surgió la idea de clasificar a todos los matemáticos del mundo en relación a él: Erdös sería el único en poseer el «número de Erdös 0»; cualquiera de los coautores de un artículo con él tendría «número de Erdös 1»; cualquiera que escribiera un artículo con uno de los números de Erdös 1, tendría «número de Erdös 2», y así sucesivamente, asignándose el «número de Erdös + ∞» (más infinito) a todos los que no hubiesen colaborado con ningún matemático que tuviera número de Erdös finito. La gracia está, pues, en lograr el menor número de Erdös posible.


    


    
      [image: ]
    


    


    Paul Erdös.


    


    Recientemente se ha desarrollado en Internet el «Erdös Number Project» (http://www.oakland.edu/enp/readme.html) y en esta página web pueden encontrarse las primeras clasificaciones de 7.494 matemáticos con número de Erdös bajo los 509 con número 1 y los 6.984 con número de Erdös 2. Si visita esta web encontrará al autor de este libro con número de Erdös 2 al haber sido coautor de trabajos con Janos Aczél que tiene número de Erdös 1. Todos mis otros coautores tienen número de Erdös 3. Muerto Paul Erdös, los del número 1 o 2 ya no podemos rebajar nuestro número, pero los del infinito o del 3 en adelante aún pueden intentar rebajar su numerito colaborando con alguien vivo de cardinal conveniente (este autor pasó del número 3 que poseía de un trabajo con Abe Sklar, coautor de Tom Apostol con número de Erdös 1, a tener número 2 colaborando con Janos Aczél).


    Lo curioso del asunto es pensar si el conjunto de los matemáticos con número de Erdös más infinito son muchos o no.


    En este momento se han hecho estimaciones de que el 90 % de los matemáticos activos en investigación tienen un número de Erdös menor que 10. Ello es debido al llamado «fenómeno del pequeño mundo».


    Todo empezó con un experimento del psicólogo social Stanley Milgram en 1967, quien notó que «dos americanos al azar siempre estaban relacionados como máximo por una cadena de seis eslabones», es decir, que es fácil «encadenar» personas aparentemente alejadas vía unas pocas personas intermedias. Esto ha funcionado en la comunidad matemática con el número de Erdös. Y en actores de cine con el «número del actor Kevin Bacon». En los libros de Paulos se dan bonitos ejemplos en la vida social americana.


    En primer lugar, debemos precisar el término «encadenar», por ejemplo (como en el experimento de Milgram), tener la confianza para entregar una carta con destino a otra persona. ¿Cuáles serían para usted los eslabones necesarios para hacer llegar una carta a José Luis Rodríguez Zapatero? Posiblemente no pasará de 3 si da la carta a un militante socialista que conozca, éste la da a un diputado y éste se la entrega al presidente del Gobierno. Mis eslabones con el papa de Roma también serían 3: daría la carta a mi buen amigo J. A. F. de La Coruña que conoce bien al embajador español ante la Santa Sede y éste se la podría entregar al pontífice.


    Más allá de la curiosidad, el tema de los encadenamientos tiene consecuencias trascendentes si se estudian por ejemplo relaciones sexuales en una comunidad (problemas de contagio de enfermedades) o bien si se estudian relaciones comerciales vía Internet.
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    GENEALOGÍA MATEMÁTICA


    


    ¿Hay escuelas matemáticas que tengan muchos seguidores?


    


    Los miembros del Departamento de Matemáticas de la Universidad de Dacota del Norte (USA) han organizado en su web de Internet www.genealogy.ams.org una interesante base de datos que titulan: «The Mathematics Genealogy Project.»


    Esta web contiene ya muchos datos (100.000 entradas), pero aún está en fase de crecimiento espectacular, dando información para cada doctor en matemáticas quien fue su director de tesis, el director de éste, el director del anterior, etc. Surge así la cadena de ascendentes doctorales y como resultado también es posible apreciar los descendientes doctorales de cada uno.


    Por ejemplo Miguel de Guzmán, al realizar su tesis doctoral en Chicago, presentó una sorprendente genealogía que puede remontarse hasta 1666. Su director de tesis fue Alberto Pedro Calderón que yendo hacia atrás y buscando los sucesivos directores resulta la cadena:


    


    — Miguel de Guzmán - Alberto Pedro Calderón - Antoni Zygmund - Alexander Rajchman - Wlochyslaw Steinhaus - David Hilbert - Ferdinand Lindemann - Felix Klein - Rudolph Lipschitz - Gustav Dirichlet - Jean B. F. Fourier y Simeon D. Poisson - Joseph L. Lagrange - Leonard Euler - Johann Bernoulli - Jacob Bernoulli - Gottfried W. Leibniz.


    


    Una secuencia espectacular de grandes nombres históricos. En cambio, con doctorado en España las cadenas son más cortas y la información más escasa. He mirado mi genealogía y resulta la pequeña cadena:


    


    — Claudi Alsina - Enric Trillas - Francisco de A. Sales - José Orts - Julio Rey Pastor.


    


    Siendo, pues, mis queridos ascendentes intelectuales destacadas figuras del panorama español del siglo XX.


    Al restringirse el web al mundillo matemático resultan excluidos los doctorados en otras materias dirigidos por matemáticos. Así, de mis dieciséis doctorandos los arquitectos R. Vila, J. Portavella y J. Faulí quedan excluidos, pero pueden constar J. M. Fortuny, C. L. Caamaño, R. Fernández, R. Martul, F. Prats, M. Sánchez, T. Calvo, R. Rovira, J. Targonsky, V. Torra, J. Quintana, E. Borrás, M. S. Tomás.


    También es posible descubrir en el proyecto de genealogía el hit parade de los más prolíficos, personas con un número sorprendente de doctorandos: Ronal Wyeth Percival King con 100, Roger Meyer con 97, Schin Grigorievich con 81, David Hilbert con 74… y por lo visto esta ingente labor a veces se transmite, y así, Tai Wu (doctorando del number one) ya lleva 72.


    En muchos casos la dirección de un doctorado es una colaboración temporal. En otras puede ser el principio de una colaboración a largo plazo: así nacen las llamadas «escuelas» matemáticas, con todas sus virtudes intelectuales y con sus inevitables rivalidades. Aquí también hay que distinguir entre las ideas y el pan nuestro de cada día.
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    HISTORIAS DE PRIORIDADES


    


    ¿Quién se considera el primero en hallar un descubrimiento matemático?


    


    Descubrir es un verbo sumamente atractivo, pues presupone la prioridad de haber localizado algo nuevo y por tanto un mérito ejemplar para el protagonista de la hazaña. En principio el redescubrir tiene una cotización a la baja a no ser que se logre demostrar que el redescubrimiento fue realizado totalmente al margen del descubrimiento primero, sin tener noticia o indicio alguno de su ocurrencia anterior. Pero, una vez más, todo puede complicarse.


    Cuando Colón descubre América (por error y con financiación pública), los indios americanos no proclaman el gozo de «haber sido descubiertos». Los terrenos americanos sin personas fueron descubiertos antes por emigraciones que hoy se sabe fueron muy antiguas y diversas. Colón lo reencuentra todo y aporta para Europa un nuevo conocimiento. Así, descubrir o redescubrir pueden ser acciones relativas.


    Los matemáticos tienen sus propios criterios para poder certificar quién ha sido el primero en descubrir algo. Curiosamente el fin de esta certificación no es la ambición crematística al no haber, salvo en determinados premios, dinero de por medio. Lo que se busca al aclarar la primera autoría de un resultado es, esencialmente, el honor o el reconocimiento moral de dicha autoría.


    En otros oficios más interesados por las recompensas económicas existen lugares oficiales donde llevar a término el registro del nuevo motor, del nuevo fármaco, del nuevo triturador de basura, de la nueva novela de ficción, etc. Toda una legislación internacional se pone entonces al servicio de proteger la idea o el producto (Trade Mark, Copy-right, ISBN…) y evitar que otros puedan atribuirse lo que no les toca.


    ¿Cómo se han fijado las prioridades en los descubrimientos matemáticos. Siempre atendiendo a la fecha de publicación oficial de los resultados (páginas, libros, revistas, páginas web…) o verificando la existencia de escritos no publicados de autoría innegable (manuscritos en general). Parece un criterio muy claro, ¿verdad? Casi es como el registro de patentes. Pero las cosas se complican cuando se miran casos concretos, tal como ejemplificaremos a continuación.


    


    Problema de los descubrimientos alejados en el espacio


    


    En diferentes lugares y en diferentes momentos han surgido necesidades matemáticas que han llevado a distintas soluciones. No es de extrañar que la necesidad de contar o de medir provocara en cada cultura la necesidad de inventar números, simbolizarlos y operarlos de alguna manera, llegando a más números según el grado de desarrollo. Aparece entonces la sorpresa de la base diez en culturas calzadas (¡diez dedos en las manos!) o la base veinte en descalzos (¡dedos en manos y pies!). Tampoco es casualidad que en todos los sitios y épocas surjan medidas de grano, de leche, de vino, de distancias, de terrenos, de peso, etc.


    En todos estos casos no hay un descubridor, sino diversos redescubridores anónimos. Es una matemática operativa, rabiosamente necesaria, sin firma. Nadie concreto puede atribuirse haber descubierto el número 12 o el número pi, ni proclamar haber dibujado el primer triángulo o haber hecho el primer giro.


    


    Problema de los redescubrimientos alejados en el tiempo


    


    ¿Quién halló el teorema de Pitágoras? Ya los babilonios tenían triángulos rectángulos concretos donde valía la relación pitagórica, y el mérito de Pitágoras fue ver la relación general para cualquier triángulo rectángulo. Pero este resultado tan práctico también se fue redescubriendo (independientemente de Pitágoras) en otras culturas. Así, en 300 a.C. el tratado chino Chau Pei lo describe… y surge toda la historia oriental del teorema, llamado allí O Kon Ku, que nada tiene que ver con la versión griega del tema, siendo las medidas del bambú la estrella.
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    Kon Ku.


    


    Problema de la simultaneidad de desarrollo


    


    A menudo hay problemas que preocupan en una determinada época y a los cuales muchas personas dedican, simultáneamente, su atención. Los trabajos pueden ir apareciendo intercalados, muchas son las contribuciones… ¿a quién se atribuye la nueva disciplina? Éste fue el problema del cálculo, abordado a partir del siglo XVII y con diversos abanderados autoproclamando su liderazgo. Las discusiones de Newton y Leibniz fueron antológicas sobre el tema de prioridades.


    


    Problema de simultaneidad pero independencia segura


    


    Incluso con publicaciones bien ordenadas en el tiempo puede ocurrir que se pueda asegurar que el segundo autor halló el resultado independientemenete (con otro método de ataque, por ejemplo). En alguno de estos casos se juntan con guión los nombres y surgen los teoremas con paternidad múltiple: desigualdad de Cauchy-Schwarz, plano de Argand-Gauss, teorema de Rouché-Frobenius…


    


    Problema del orgullo nacional


    


    En culturas con un fuerte orgullo científico nacional (justificado o no) es muy curioso observar que en los libros se atribuyen casi todos los resultados a nombres del propio ámbito cultural. Chinos, japoneses… pero muy especialmente franceses y rusos tienen una larga tradición en asociar muchos descubrimientos a personajes de su historia cultural.


    


    Problema conceptual sobre qué es «una publicación»


    


    Como estamos hablando de prioridades y por tanto de fechas, el tema de la publicación se complica: ¿es la fecha de salir la publicación al mercado?, ¿es la de la aceptación de la publicación por parte del editor o la firma del contrato de derechos de autor?... Incluso hay publicaciones que se retrasan muchísimo.


    


    Problemas con publicaciones muy tardías


    


    René Descartes (1596-1650), observando todo tipo de poliedros convexos, descubrió que si calculaba para cada vértice la diferencia entre 2π (radianes), es decir, 360º, y la suma de ángulos del vértice (en radianes) y luego sumaba todas estas diferencias el resultado era siempre 4π, o sea, 720º. Un teorema muy bonito, pues esta validez de que el defecto angular total ∆ sea 4π para cualquier poliedro convexo es muy sorprendente (vale en cubos, pirámides, prismas…).


    Leonard Euler (1707-1783), manejando también poliedros convexos, descubrió otra relación que valía universalmente para estas figuras espaciales:


    


    C + V – A = 2,


    


    es decir, el número de caras más el número de vértices menos el número de aristas valía siempre exactamente 2.


    Lo sorprendente es que vale también la relación


    


    ∆ = 2(C + V – A)π


    


    que puede probarse de forma sencilla. Es decir, si vale lo de Descartes ∆ = 4π entonces C + V – A = 2 y vale lo de Euler, y al revés. Ambos resultados son pues equivalentes.


    Como Euler nace en 1707 y Descartes había fallecido en 1650, se podría pensar que quizás Euler tuvo oportunidad de ver o inspirarse en el resultado cartesiano para hallar su fórmula. ¡No! Son resultados matemáticamente equivalentes pero disjuntos en el tiempo. Ni Descartes pudo ver lo de Euler, pues vivió en una época anterior, ni Euler pudo haber leído lo de Descartes… pues el resultado de Descartes quedó inédito y no se publicó hasta 1883… cien años después de la muerte de Euler.
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    EL EQUIPO INVISIBLE Y LA GLOBALIZACIÓN 


    


    ¿Los matemáticos trabajan solos o lo hacen en equipo?


    


    Los grandes genios han acaparado siempre la admiración del gran público, su reconocimiento social enorme (después de muertos) y han ayudado a difundir la idea de que la creatividad y los progresos son siempre el resultado de una labor individual puntera. Hasta cierto punto en el mundo artístico esta noción clave de individualidad ha sido la base de las grandes obras. Dalí, Picasso, Chillida, Miguel Ángel, Mozart, Beethoven, Cervantes, Whitman…, pintores, escultores, compositores, escritores, poetas, etc., producen sus obras en soledad sólo auxiliados por sus famosas musas. Resulta incluso casi impensable un cuadro hecho en equipo, una partitura resuelta a cuatro manos, o un poema con rimas alternadas debidas a un dúo poético. Son obras de autor.


    Cuando el tema es, por ejemplo, de arquitectura o cine, siguen presentes grandes firmas (Gaudí, Le Corbusier, Buñuel, Chaplin, Kubrick, Capra…), pero admitimos que detrás de todas ellas hubo siempre eficaces equipos de colaboradores que hicieron posible el edificio o la película. Resulta absurdo pensar en el arquitecto solitario haciendo realidad su proyecto o el director de cine encargándose de todo, desde el fondo musical al maquillaje. Sin un gran equipo no hay obra. Igual ocurre en conciertos, óperas, representaciones teatrales, danza, canto coral, etc.


    ¿Qué ocurre en el especial caso de las matemáticas? La imagen que primero nos viene a la memoria es la de los creadores geniales que han dado su nombre a unos teoremas o a una teoría (Euclides, Descartes, Newton, Gauss, Euler, Hilbert, Einstein…). Es verdad que en muchas ocasiones sin este punto de genialidad individual no se hubiesen producido ciertos avances. Pero también es rabiosamente cierto que en matemáticas ha habido grandes labores de equipo. Debemos distinguir no obstante dos tipos de equipos. En primer lugar, han existido, y existen hoy, más que nunca, equipos de matemáticos que trabajan juntos y publican juntos. La labor de la escuela pitagórica es ya mítica (aunque al jefe se le atribuía todo), pero en el siglo XX se pueden citar grandes colaboraciones: Hardy, Pólya y Litelwood en la teoría de desigualdades; Haken y Appel, resolviendo el problema de los cuatro colores; el gran grupo Nicolás Bourbaki en Francia, etc. Gran parte de las publicaciones actuales son de hecho el resultado de un equipo. Sirva todo lo que hemos visto del número de Erdös para valorar esta moda colaborativa.


    Pero existen otro tipo de equipos, anónimos como colectivos, en los que podríamos reunir todos aquellos que por su cuenta o en colaboración van trabajando un tema, haciendo sus aportaciones parciales… y gracias a todos ellos se acaba resolviendo un problema o generando una nueva teoría. ¿Quién ha hecho la teoría de ecuaciones diferenciales? Miles de personas que han ido realizando sus contribuciones en los últimos trescientos años. ¿Quién ha resuelto el teorema de Fermat? La respuesta del concurso es André Wiles…, pero sin todos los artículos y libros dedicados al tema, sobre los cuales Wiles logró esbozar con su genial visión la prueba final, el problema no se habría resuelto. El equipo invisible funcionó. Como ocurre con los grandes modistos, el toque final es siempre definitivo, pero hasta llegar a él muchos otros profesionales han hecho su contribución. El excéntrico Perelman no hubiese resuelto el problema de Poincaré sin la epidemia de «poincaritis» que durante años incentivó a muchos a ir atacando el tema desde diversos puntos de vista.


    El actual proceso de globalización ha influido positivamente en la labor cooperativa. Gracias al correo electrónico diversos autores o equipos pueden trabajar hoy simultáneamente en el tiempo, aunque estén alejados en el espacio. El acceso a la información resulta hoy mucho más inmediato que en el pasado. Hubo un tiempo (de esto hace cuatro días) en que los viajes eran largos, los correos tardaban semanas, los libros se editaban lentamente… pero éste no es el caso actual.


    ¿Ha observado que hoy viven más matemáticos que la suma de todos los que hubo en el pasado? ¿Y que colaboran como nunca había sido posible? Vaya, pues, con cuidado. Están por todas partes.
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    TODOS LOS TEOREMAS SON GRATIS


    


    ¿Cómo es que por usar teoremas matemáticos no se paga nada?


    


    Es muy curioso constatar cómo la mayoría de descubrimientos dan lugar inmediatamente a algún tipo de compensación y/o explotación económica.


    Al investigador farmacéutico que finalmente prueba la bondad de un nuevo fármaco le falta tiempo para comunicar a una revista científica su hallazgo, patentar el mismo y comercializar su invento para los próximos cien años. Sólo hay que cobrar y por si acaso perseguir a los posibles plagiadores. Lo mismo se da en nuevos productos químicos, mecanismos de ingeniería, avances de telecomunicación, etc.


    Otros profesionales no publican sus hallazgos y pasan directamente ellos mismos a explotar el filón. Puede ser una nueva receta de cocina, una nueva técnica para operar el colon, un nuevo programa informático, etc.


    Existen profesionales donde la publicación o comunicación de lo hallado o realizado es, en sí mismo, el negocio, proviniendo el beneficio de la venta de libros, guiones cinematográficos, exclusivas de televisión, conferencias, etc. Son investigadores sobre historia, literatura, psicología, pedagogía, paleontología, etc.


    Y en un grupo muy especial, en el de los investigadores sin ánimo de lucro, encontramos a muchos profesionales que ofrecen al mundo sus resultados para que éste pueda, teóricamente, usar los nuevos descubrimientos sin pagar nada a cambio y sólo (a nivel moral) acaso citar a quien hizo la contribución. En este grupo hay una enorme cantidad de científicos destacando entre ellos los matemáticos.


    Piense un momento en todo lo que acabamos de comentar. Usted paga por una nueva crema, paga por un nuevo plato de setas chinas rellenas, paga para que le eliminen unas líneas de expresión con una nueva técnica láser, paga por leer el relato del hallazgo de la última momia, paga por entrar a la exposición del último hueso hallado de un sapiens sapiens…, pero nunca ha pagado nada por usar resultados de matemáticas: ¡La reina de las ciencias es gratis!


    No se preocupe que esto no es un atraco. Tan sólo una breve reflexión. La sociedad, desde siempre, ha considerado normal pagar unas cosas sí y otras cosas no, y usted ya se ha acostumbrado a tener claro cómo comportarse en cada caso. Y si el tema es científico, usted tiene claro que no corresponde, en muchos casos, retribución alguna. Dada esta situación es fácil de entender por qué la inmensa mayoría de las empresas privadas no tienen a matemáticos en nómina (salvo que éstos se dediquen a lo que la empresa quiera) y sólo en el sector público y por aquello de los ideales del progreso de la Humanidad se siguen financiando aventuras del pensamiento matemático.


    Quizás le guste saber que el altruismo matemático llega al extremo de ceder a grandes editoriales y sociedades que editan revistas de difusión mundial los derechos de autor de los nuevos resultados. ¡Sorprendente! No existen revistas de prestigio que paguen algo por publicar en ellas. Por dos páginas de divulgación se puede cobrar algo, pero por su nuevo teorema, nada. De hecho hay algunas revistas especializadas en las que el autor paga además por publicar en ellas. ¿Sorpresa?


    Quizás a estas alturas a usted ya le empiezan a saltar las lágrimas y se decanta hacia el envío de algún donativo…, pero quizás usted es especialmente racional y pragmático/a y se pregunta ¿y por qué lo hacen si no cobran? Una primera respuesta simple podría ser: se hace investigación y se publica para justificar el sueldo público que se recibe por hacer tal labor o por intentar aumentar este sueldo. Es así en algunos casos. Pero la respuesta más frecuente es: se investiga por el placer de hacerlo, por contribuir al desarrollo de una disciplina bella en sí misma y normalmente útil a los demás.


    En un mundo mercantil, las matemáticas gratis, son ciertamente una singularidad, el oasis de la precariedad. Tal como alguien aclaró en una ocasión, «… había dos personas bajando por aquella calle. Uno era un matemático. El otro tampoco tenía dinero».
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    PROBLEMAS CON RECOMPENSA


    


    ¿Cómo es que no hay Premio Nobel de Matemáticas y en cambio se puede ganar un millón de dólares resolviendo un problema?


    


    En 1998 el rico empresario de Boston, Landon T. Clay, y su señora, Lavinia D. Clay, financiaron la creación del Instituto Clay de Matemáticas con el fin de «incrementar y diseminar el conocimiento matemático». Este tipo de milagros sólo ocurren en Estados Unidos, donde el apoyo al conocimiento desde la empresa privada o el ámbito familiar es una realidad (gracias en parte al buen tratamiento de impuestos que se da para estimular este mecenazgo).


    El instituto tiene una sede física en One Bow Street en Harvard Square de Cambridge (Massachussets). Hay personal fijo en la sede, un presidente y un comité científico asesor. En este momento (2006), Jim Carlson preside y es ayudado de Simon Donaldson, Gregory Margulis, Richard Melrose, Yurn-Tong y Andrew Wiles, matemáticos de enorme prestigio internacional. El instituto organiza actividades de todo tipo y promociones (http:// www.claymath.org).


    Así, promueve la difusión de los nuevos descubrimientos matemáticos, la ayuda a estudiantes superdotados que quieren dedicarse a las matemáticas… y el reconocimiento a grandes resultados.


    Lo más espectacular es que se han fijado los siete problemas abiertos («Millenium Prize Problems») que en caso de ser resueltos recibirían, cada uno, un millón de dólares de recompensa. Las reglas para optar al premio son claras: la demostración debe ser publicada en una prestigiosa revista matemática (cuyos editores ya habrán mirado la corrección del resultado), deberán pasar dos años para que la comunidad matemática pueda estudiar bien la publicación y luego un comité concreto de grandes expertos nombrado por el instituto acabará de determinar si realmente el trabajo merece el premio. Un millón de dólares merece todas las preocupaciones de este mundo. Todos los supuestos posibles han sido claramente considerados (qué pasa si un contraejemplo rompe con la solución conjeturada; qué pasa si es un trabajo de varios autores; qué pasa si la solución final es sólo una pequeña contribución adicional a otro resultado ya probado anteriormente, etc.).


    Los siete problemas premiables son todos ellos extraordinariamente difíciles de atacar, siendo descartable, después de las brillantes mentes que ya han fracasado en ellos, que pueda surgir un inexperto con suerte que resuelva alguno. Sus denominaciones son: la teoría de Yang-Mills en campos cuánticos, las ecuaciones de Navier-Stokes tridimensionales, la conjetura de Birch y Swinnerton-Dyer en curvas elípticas, la conjetura de Hodge en variedades algebraicas complejas, la hipótesis de Riemann sobre la anulación de la función zeta, el problema P = NP y la conjetura de Poincaré. Pero algo podemos comentar sobre estos dos últimos problemas.


    El problema P = NP es especialmente atractivo. Formulado por S. Look y L. Levin en 1971, viene a decir lo siguiente: un problema pertenece a la clase P de problemas si se puede resolver con un algoritmo rápido (entendiendo por rapidez el hecho de que el tiempo de ejecución del algoritmo esté acotado por una función polinómica del número de elementos que intervienen en el problema); un problema está en la clase NP si se puede verificar en un tiempo polinómico si la solución propuesta es correcta. Piense cuando el 23 de diciembre usted mira con ansiedad si su décimo de lotería tiene algún premio. Hay una forma rápida de hacerlo mirando las primeras cifras primero, luego las segundas… hasta las unidades. Sin embargo, la teórica verificación de comparar cada número de la lista de premios con su décimo es una proeza para personas lentas y cortas. Una cosa es un problema de fácil verificación y la otra seguir un procedimiento sistemático (automatizable con ordenador) para decidir una solución. Todo parece apuntar que P = NP, es decir, que con ayuda computacional es posible que «las soluciones que son fáciles de encontrar son fáciles de verificar». Pero esto está por ver.


    La conjetura de Poincaré ha sido el primer problema de los siete citados resuelto por el excéntrico genio ruso Grigori Perelman. Usando complejos recursos matemáticos (Ricci flows), Perelman ha confirmado la sospecha de Henri Poincaré [toda variedad tridimensional en un espacio de dimensión cuatro que es simplemente conexa (todo lazo en la variedad puede deformarse a un punto de forma continua) debe ser equivalente a la superficie esférica de este espacio]. En todos los otros espacios (menos en dimensión 4) esto había sido probado ya. Perelman ha completado el cuadro. Pero Perelman, que renunció a recibir la Medalla Fields en verano de 2006, no está claro si querrá o podrá cobrar la recompensa de los Clay.


    Según las normas el trabajo premiable debe estar publicado en una revista con árbitros que hayan juzgado la bondad de la solución y Perelman situó en 2002 y 2003 sus dos artículos sobre el tema en Internet. Su estilo es poco ortodoxo, omitiendo en sus páginas web numerosos detalles. En 2006 Bruce Kleiner y John Lott, por una parte, y Huai-Dong Lao y Xi-Ping Zhu, por otra, han publicado en revistas de primera fila sendos trabajos con la deseada demostración totalmente detallada. ¿Pagará el Instituto Clay al genio que resuelve aunque no lo publique en papel? ¿Merecen los otros dos equipos algo por haber presentado finalmente todo lo que se tenía que demostrar? Si el premio se da a Perelman, ¿lo recogerá?... El Instituto Clay se va a divertir en los próximos dos años… y aún quedan seis problemas por resolver.
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    MERCHANDISING MATEMÁTICO


    


    ¿Hay objetos vendibles para promocionar las matemáticas? 


    


    Hasta que aparecieron las grandes superficies comerciales, el arte de vender cosas iba ligado a la retórica innata de personas que lograban (por insistencia o por seducción) tener compradores. Las vendedoras de pescado fueron siempre primma donnas con gritos proclamando la frescura de su mercancía, los viajantes de comercio siempre supieron hacer relucir sus muestras y adular a los comerciantes minoristas, etc. Pero hoy todo se ha complicado. Así, en lugar de decir «vender como sea», se habla de «satisfacción de la demanda»; en lugar de «compradores», se habla de «clientes»… ¡Viva el marketing!.


    El marketing o mercadotecnia se enseña hoy en másters (carísimos) y agrupa todas las técnicas posibles que ayudan a vender, desde la oratoria persuasiva hasta las campañas publicitarias. Entre las técnicas más populares se encuentra el merchandising. Esta técnica encubre diversas estrategias: ofertas especiales, diseño exquisito, etc., hasta la oferta de objetos promocionales que tienen como fin último la tan ansiada venta del producto. Así, pues, para vender entradas para un concierto de rock se promueven CD musicales, camisetas con fotos o nombres del grupo, llaveros, posters, diademas, sostenes, etc. Las matemáticas simples aplicadas a este tipo de ventas también forman parte de los cursos de merchandising, pero lo que nos interesa responder aquí es la pregunta que usted ya se ha formulado a estas alturas de la narración: ¿existe el merchandising matemático?, ¿qué objetos (que no sean libros o materiales didácticos) se venden para promocionar a la propia matemática? La sorprendente respuesta es: multitud de cosas.


    De entrada le invitamos a visitar por ejemplo el web http:// www.mathematicianspictures.com/, una compañía especializada en e-comercio para gente que adora las matemáticas. Podrá encontrar cosas del siguiente estilo:


    


    — T-shirts, pósters y postales con fórmulas, caras de matemáticos, frases chocantes, números, serie del número pi, serie del número de oro, etc. Aquí Arquímedes, Ada Byron, Cantor, Descartes, Euclides, Euler, Fermat, Fibonacci, Gauss, Gödel, Lagrange, Laplace, Leibniz, Newton, Pascal, Pitágoras y Riemann parecen ser los motivos predilectos.


    — Tazas de café decoradas con proverbios o chistes matemáticos, fórmulas numéricas, etc.


    — Relojes con fondos de matemáticos (los de las T-shirts).


    


    
      [image: ]
    


    


    Pi-manía.


    


    Es especialmente curioso que los fanáticos del número pi puedan encontrar un «Departamento Pi» con camisetas, pósters, tazas, pósters gigantes con un millón de decimales de pi y materiales relativos al Día de Pi que se celebra cada marzo el día 14 (03/14).


    En la web del National Council of Teachers of Mathematics, macroasociación americana de profesores, http:// www. nctm.org, encontrará, junto a informaciones y libros, objetos decorados matemáticamente como bolsas, lápices, globos, T-shirts, cantimploras y… ositos.


    La otra gran asociación Mathematical Association of America también ofrece camisetas con su logo y baberos para bebés (geniales).


    Los congresos matemáticos son siempre motivo de difusión del merchandising, pues los matemáticos o los profesores gustan de exhibir publicidad de la disciplina (de hecho preferirían hacerlo cobrando, pero a falta de ofertas se impone la generosidad). Bolsas, corbatas, relojes de pulsera, sombreros... vienen a delatar ante el mundo el oficio matemático. Nunca he visto a un pediatra con una corbata llena de imágenes de bebés, pero sí a muchos colegas con corbatas que contenían números, símbolos, teselaciones geométricas, etc.


    Pero el mercado no acaba aquí. Pensando en el público en general, también se producen mercancías de tipo matemático.


    Se ofrece hoy una deliciosa salsa de pimientos que lleva el nombre de pi (posiblemente por aquello del pi-miento del pi-quillo). Pero lo más explícito es el gran vino del Priorato de nombre «2PiR», producido por Gratavinum en el Massot Camp d’en Piqué de Gratallops (también se denomina 2PiR un popular bar de Granada y una prestigiosa casa alemana de diseño).


    En joyería son abundantes los diseños muy geométricos de joyas, desde el fino tallado de los diamantes hasta colgantes y pendientes con los poliedros regulares, brazaletes que son hélices o, lo último, pendientes con el símbolo de infinito (∞).
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    Delicias con pi.


    


    Por supuesto en el mundo de los juguetes hay una gran cantidad de rompecabezas y juegos cuyas soluciones estratégicas son muy matemáticas.


    Y no podemos acabar esta breve visita al merchandising sin echar una mirada a las colecciones. Hay coleccionistas de dados y de puzzles con numerosísimas piezas. Pero los más abundantes son las filatélicas especializados en matemáticas. Entre todos los países se han editado multitud de sellos con efemérides matemáticas: nacimientos de grandes matemáticos, grandes congresos, avances.
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    Filatelia matemática.


    


    En los anteriores ejemplos (ya hemos visto más en otras secciones) puede verse un sello de la República Checa dedicado a Wiles por su demostración del teorema de Fermat, uno africano evocando la instrucción matemática en el tercer mundo, uno de Turquía con una curiosa resta y uno inglés dedicado a la función seno en telecomunicaciones.


    El consumo en matemáticas sólo acaba de empezar.
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    ¿Y SI LOS MATEMÁTICOS SE EXTINGUIERAN?


    


    ¿Qué ocurriría si no hubiese nadie de matemáticas?


    


    Como usted sabe bien, para algunos estudiantes matriculados en cursos de matemáticas la posible «extinción» de los matemáticos no sería recibida como una mala noticia. Aunque algunos profesores muy retrógrados puedan asociarse mentalmente con los dinosaurios, ello no deja de ser una fantasía improcedente.


    Las matemáticas están instaladas en nuestra sociedad y han ido adquiriendo una importancia creciente a lo largo de los siglos. Sus creadores o usuarios han recibido denominaciones dispares y es probable que en el futuro las etiquetas lingüísticas relativas al oficio matemático cambien radicalmente. Es posible que los cambios vengan en los próximos años a raíz de dos procesos irreversibles: la especialización y la interdisciplinariedad.


    


    Especialización creciente


    


    Como en todas las ciencias, las matemáticas han evolucionado hacia ramas muy concretas, cada una de las cuales acaba configurando una especialidad dotada de un nombre propio en consonancia con una metodología adecuada al caso, una bibliografía concreta, unos congresos monográficos, etc. Existe por supuesto una base mínima común que justifica una formación inicial compartida en matemáticas. Pero de este tronco central salen inmediatamente ramas, independientes entre sí y que definen una especialización.


    Piense en el caso de la medicina. Junto a los médicos generalistas (asistencia primaria) hoy coexisten anestesistas, traumatólogos, ginecólogos, estomatólogos, neurólogos, etc., prácticamente cada parte del cuerpo tiene una especialidad dada. Ya no verá «congresos de medicina», sino congresos sobre cardiología, sobre el sida, sobre cirugía plástica, etc. En matemáticas ha ocurrido lo mismo, pero los especialistas son opacos para el gran público: algebristas, topólogos, analistas, geómetras… Dentro de cada rama se puede distinguir a la vez el tema concreto de especialización. Así, hay matemáticos que pueden trabajar en ecuaciones diferenciales ordinarias, en teoría de nudos, en grupos finitos, en álgebras de Lie, en espacios de Banach, en distribuciones de probabilidad, etc.


    La especialidad es tal que la relación entre un lógico y un geómetra algebraico puede ser parecida a la que hay entre un tocólogo y un oculista.


    


    Interdisciplinariedad


    


    En esta otra dirección se están dando formaciones que abarcan diversos campos, donde matemáticas pueden combinarse con economía o con robótica, con ciencias ambientales o con ingenierías… surgiendo interesantes perfiles nuevos, con una fuerte componente matemática pero con capacidades para desarrollar labores creativas en otras ramas. Hoy ya se habla de matemático financiero o matemático actuarial o ingeniero matemático…, pero muchas denominaciones nuevas surgirán en el futuro inmediato.


    Como ya puede ver de extinción nada de nada. Al contrario, expansión y en diferentes direcciones. Los nombres de los actuales títulos universitarios cambiarán, pero el desarrollo futuro de las disciplinas matemáticas, solas o en compañía de otras, es inevitable, por ser necesaria. Las investigaciones más puras y especulativas se verán marginadas (¡como era de esperar!) por acciones más aplicadas, relacionadas con los nuevos problemas que van surgiendo y que exigen respuestas, de la genética a la telecomunicación, de la nanotecnología al arte por ordenador.


    Los matemáticos no se extinguirán, sino que darán grandes avances… y ¡alegre esa cara! Esto sólo puede beneficiarnos.

  


  
    


    Epílogo


    
      


      Los analfabetos del siglo XXI no serán los que no sepan leer y escribir, sino los que no sepan aprender, desaprender y aprender de nuevo.


      


      ALVIN TOFFLER

    


    


    Muchísimas gracias si ha llegado a este epílogo después de la lectura de todas o algunas de las páginas anteriores. Si ha llegado directamente aquí proveniente del índice le animamos a regresar y reencontrarnos después.


    ¿Cómo le han sentado las vitaminas N, G, E, A y M? ¿Las ha tomado todas? ¿Le han ayudado a mantener con cierta dignidad su cita pendiente con las matemáticas? No sabe cómo nos alegraría saber que todo ha funcionado y que éste no es el final de su reencuentro matemático. Preferimos pensar que esta nueva cita puede ser el principio de una relación estable de hecho y no una huida definitiva. Si además no quema el libro, ni lo recicla, ni lo vende y lo recomienda a otras personas con avitaminosis matemática, entonces estaremos absolutamente felices.


    Matemáticamente suyo.


    


    Sant Feliu de Pallerols (Girona)


    30 de agosto de 2007
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    Índice de las 100 cuestiones


    


    1. ¿Para qué me sirven a mí los números?


    2. ¿Hubo año cero? ¿Por qué el siglo XXI empezó en 2001?


    3. ¿Por qué no es la nochebuena la nochevieja?


    4. ¿Cuál es el primer número que aprendemos?


    5. ¿Por qué el día tiene 24 horas si ha triunfado la base 10?


    6. ¿Por qué hay tantos calendarios?


    7. ¿Qué sorpresas pueden esperarse de un número capicúa?


    8. ¿Por qué a veces es difícil hallar soluciones enteras?


    9. ¿Para qué pueden servir los números primos?


    10. ¿Qué sentido tienen los números más grandes que la cantidad de partículas del universo?


    11. ¿Qué sentido tienen los números enteros negativos y (– 1) × (– 1) = + 1?


    12. ¿Cómo funcionan las diferencias horarias terrestres?


    13. ¿Cuántos significados puede tener una fracción?


    14. ¿Por qué no se pueden sumar numeradores y sumar denominadores?


    15. ¿Se pueden inventar hoy nuevos irracionales?


    16. ¿Quién es el número e y para qué sirve?


    17. ¿Qué belleza hay en las raíces cuadradas y cúbicas?


    18. ¿Cómo son los decimales de pi?


    19. ¿Qué sentido tiene un número imaginario como √–1?


    20. ¿A un número le ha dedicado alguien un poema?


    21. ¿Para qué me sirve a mí la geometría?


    22. Si dos puntos determinan una recta, ¿cómo dibujarla si la regla es corta?


    23. ¿Cuántos tipos de compases hay?


    24. ¿Podría hacer yo la cuadratura del círculo?


    25. ¿Puedo dibujar un cubo de volumen doble?


    26. ¿Todos los polígonos son inscriptibles en la circunferencia?


    27. ¿Se pueden trisecar todos los ángulos?


    28. ¿Las fórmulas de las distancias sirven para andar por la ciudad?


    29. ¿Por dónde se aguantan los cuadriláteros?


    30. ¿Cómo puede la geometría ayudar a la vigilancia?


    31. ¿Cuántos tipos de losetas hay?


    32. ¿Conviene saber dibujar o es suficiente hacer fotografías?


    33. ¿Respeta el arte los tamaños relativos de las cosas?


    34. ¿Dónde está el infinito?


    35. ¿Hay un lugar óptimo frente a un cuadro para mirarlo?


    36. ¿Qué diferencia hay entre el plano y el espacio?


    37. ¿Para qué sirven los esquemas?


    38. ¿Cómo hacer empaquetamientos óptimos de cajas o canciones?


    39. ¿Sólo hay tres dimensiones de verdad?


    40. ¿La dimensión influye en las medidas?


    41. ¿Para qué me sirven a mí las estadísticas?


    42. ¿Por qué los cálculos de manifestantes siempre son tan divergentes?


    43. ¿Pueden los números determinar el autor de una obra?


    44. ¿Están de moda los nombres largos o cortos?


    45. ¿Quién marca la moda?


    46. ¿Los datos los recogen o los fabrican?


    47. ¿Cómo se hacen estadísticas en el mercado negro?


    48. ¿Qué es una muestra y qué fiabilidad tiene?


    49. ¿Cómo se puede garantizar la calidad controlando sólo unos pocos casos?


    50. ¿Cómo se puede saber si un remedio es mejor que otro o no sirve?


    51. ¿Qué son y para qué sirven los números aleatorios?


    52. ¿Cómo se sabe que una cosa depende de otra?


    53. ¿Se puede saber si en un sorteo se ha hecho trampa?


    54. ¿Hay alguna diferencia entre azar y aleatoriedad?


    55. ¿Por qué lo feo es más abundante?


    56. ¿Por qué los aprobados son las notas más frecuentes?


    57. ¿Teme el casino a la gente con suerte?


    58. ¿La esperanza también se calcula?


    59. ¿Se puede medir el desarrollo global de los países?


    60. ¿Los datos del presente sirven para adivinar el futuro?


    61. ¿Influyen las matemáticas en mi vida cotidiana?


    62. ¿Qué aportan las matemáticas a la política?


    63. ¿Existe alguna aplicación de las matemáticas a las relaciones de pareja?


    64. ¿Cómo se cuantifican los fenómenos naturales?


    65. ¿Ayudarán las matemáticas a aclarar el debate entre evolucionistas y creacionistas?


    66. ¿Puede la geometría ayudar al diagnóstico médico?


    67. ¿Qué matemáticas esconde un GPS?


    68. ¿Sería posible describir matemáticamente las interpretaciones musicales?


    69. ¿Cómo funcionan los plazos con tarjetas de crédito?


    70. ¿Qué tipo de matemáticas pueden estar detrás de la telefonía móvil?


    71. ¿Se pueden aplicar matemáticas al reconocimiento de caras?


    72. ¿Hay matemáticas en la producción actual de dibujos animados?


    73. ¿Podemos decir que hay máquinas inteligentes?


    74. ¿Hay también matemáticas en Google?


    75. ¿Tiene interés ir reduciendo el tamaño de muchas cosas?


    76. ¿Puede la geometría influir en el diseño óptimo de objetos?


    77. ¿Ayudan las matemáticas a la creatividad arquitectónica?


    78. ¿Las nuevas formas como las del Gugenheim tienen algo que ver con las matemáticas?


    79. ¿Podrían las matemáticas influir en el arte?


    80. ¿Quedan muchas cosas por descubrir en matemáticas?


    81. ¿Cómo es el mundo matemático?


    82. ¿Cómo se sabe que alguien es matemático?


    83. ¿Tienen los matemáticos un aspecto especial?


    84. ¿Qué tics tienen los matemáticos?


    85. ¿Han existido grandes matemáticas?


    86. ¿Por qué siempre lo han de demostrar todo?


    87. ¿Por qué hay muchas demostraciones de una misma propiedad?


    88. ¿Qué es primero, el enunciado o la solución?


    89. ¿Por qué hay que demostrar que algo es imposible?


    90. ¿Es posible compaginar las matemáticas con otras actividades?


    91. ¿Han hecho matemáticas gente de gran altura social?


    92. ¿Son más creativos los matemáticos jóvenes?


    93. ¿Qué es el número de Erdös con que se enumeran muchos matemáticos?


    94. ¿Hay escuelas matemáticas que tengan muchos seguidores?


    95. ¿Quién se considera el primero en hallar un descubrimiento matemático?


    96. ¿Los matemáticos trabajan solos o lo hacen en equipo?


    97. ¿Cómo es que por usar teoremas matemáticos no se paga nada?


    98. ¿Cómo es que no hay Premio Nobel de Matemáticas y en cambio se puede ganar un millón de dólares resolviendo un problema?


    99. ¿Hay objetos vendibles para promocionar las matemáticas?


    100. ¿Qué ocurriría si no hubiese nadie de matemáticas?
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